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Foreword
Prólogo
Lora Urbanelli Interim Director, The RISD Museum
In the 1960s, the Museum of Art, Rhode Island School of 
Design (The RISD Museum), established an early and 
deep connection with the art of Latin America. In a sweep­
ing attempt to create a broader context for our strong 
North American collections, money and energy were 
committed to the purchase of the work of contemporary 
artists from all over South and Central America and the 
Caribbean. For this pioneering foresight, we continue to 
be grateful to former Director Daniel Robbins (1932-95; 
director at The RISD Museum, 1965-71) and the family of 
Nancy Sayles Day, who established the Nancy Sayles Day 
Collection of Modern Latin American Art in her memory.
Over the years these holdings have grown into an 
impressive body of works that are regularly seen in special 
exhibitions as well as within the Museum’s twentieth- 
century galleries. For Island Nations, our curators have 
chosen to look beyond the Museum’s collections in order 
to focus on art made in Cuba, the Dominican Republic, 
and Puerto Rico, and also by émigrés from these countries. 
In part, narrowing the view has allowed us to zero in 
on important contemporary issues —  tropical paradise 
countered by economic isolation, sometimes desperate 
poverty, and emigration — that are common to this one 
area of the extremely broad region defined as Latin Amer­
ica. Judith Tannenbaum, Richard Brown Baker Curator of 
Contemporary Art, and René Morales, Curatorial Assistant, 
traveled to the area to visit artists’ studios and homes, 
following the trail of work that defies stereotype.
We present you here with the first exhibition in this 
country to focus on the three Spanish-speaking nations of 
the Caribbean, a large and exciting survey of personal 
testimony and political commentary expressed in fine art. 
Our hope is that the entire Rhode Island community, 
whether of Spanish-speaking origin or not, enjoys the fruits 
of Judith and René’s vision, broad view, and stamina. We
En la década de los sesenta, el Museo de Arte de la Escuela de Diseño 
de Rhode Island (El Museo de la RISD) estableció una temprana 
y profunda conexión con el arte latinoamericano. En un gran intento 
por crear un contexto más amplio que el de nuestras importantes 
colecciones de arte norteamericano, se destinaron dinero y esfuer- 
zos para la compra de obras de artistas contemporáneos de todas 
partes de Suramérica, Centroamérica y el Caribe. Continuamos 
agradecidos por esta visión precursora con el ex Director, Daniel 
Robbins (1932-95; Director del Museo de la RISD entre 1965 y 
1971) y la familia de Nancy Sayles Day, que en honor a ella estableció 
la Colección de Arte Moderno Latinoamericano Nancy Sayles Day.
Con el paso de los años, esta colección ha crecido convirtién- 
dose en un conjunto impresionante de obras, que son mostradas 
regularmente en exhibiciones especiales y en las galerías de Arte del 
Siglo XX del Museo. Para la exhibición Islas Naciones, nuestros 
curadores eligieron ver más allá de las colecciones del Museo para 
concentrarse en el arte creado en Cuba, la República Dominicana y 
Puerto Rico, así como por artistas emigrantes de esos países. Limitar 
la exhibición a estos exponentes les ha permitido en parte a los 
curadores enfocar la atención en importantes asuntos contemporá­
neos: el paraíso tropical en contraposición al aislamiento económico 
y, en veces, pobreza desesperante y emigración, que son comunes 
en esta area de la vasta región definida como Latinoamérica. Judith 
Tannenbaum, el Curador de Arte Contemporáneo Richard Brown 
Baker y el Curador Asistente René Morales viajaron a estos países 
para visitar los estudios y hogares de artistas, en búsqueda de obras 
que desafiaran los estereotipos.
Les presentamos la primera exhibición en el país centrada en 
estas tres naciones caribeñas de habla hispana; una extensa y 
emocionante exposición de testimonies personales y comentarios 
políticos expresados en finas obras de arte. Tenemos la esperanza 
de que toda la comunidad de Rhode Island, de origen hispano 
hablante o no, disfrute de los frutos de la visión, amplia perspectiva 
y energía de Judith y René. Les agradecemos a ellos por este 
esfuerzo del mismo modo que futuras generaciones les agradecerán
Rafael Ferrer, El Rio Balatá (detalle) [The Balatá River (detail)], 1988.
The RISD Museum, Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art.
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thank them  for th is  effort, ju s t as fu ture gen eration s will 
th an k  them  for the  fresh add itions the  M useum  will m ake 
to its co llection  from  th is  exh ib ition .
A  show  o f th is  sca le  and co m p lexity  would never have 
taken p lace w ithout the devoted team  o f pro fess iona ls  at 
w ork  behind the  scen es. Tara E m sley and D eana Setzke 
in th e  M useum  R egistra r’s O ffice  were pers isten t and 
innovative in th e ir e fforts  to  bring th e se  artw orks from  
d istant and —  in the  case  o f Cuba —  p o litica lly estranged 
lands to  the M useum . W ith hum or and flexib ility, M anager 
o f Installation and Preparation Stephen W ing with S co tt 
Benson and the ir crew  o f techn ic ians dea lt w ith ob jects  
w h ose  defin ition s w ere so m etim es changing  on the  spot. 
Tracy Jenkins, A ss is tan t for Exhibition D esign and Support, 
w as responsib le  for the  e legan t labels and s ignage. Paper 
P reservation  S pec ia lis t Linda C atano exp ertly  readied 
artw orks for display.
David Henry, Head o f M useum  Education , and Jam es 
M ontford, C o ord inator o f C om m u nity Program s, led us in 
co n n ectin g  with the  com m unity and putting to gethe r an 
extensive  series  o f lectures, a rtists  ta lks, and events for 
adu lts, ch ildren, and fam ilies  th a t have m eaning as well 
as wit. Ju lie  Fry o f R ISD ’s D esign M arketing C o llaborative  
created a ca ta logu e  with an exciting  look. M useum  
P ublications C o ord inator Ju d y S ingsen  edited and oversaw  
its production  and tran sla tion s with her usual aplom b, 
a ided by S pa n ish -sp eak in g  M useum  sta ff m em bers 
M arianne Ruggiero and Rene M orales, and vo lunteer 
tran sla to r Am paro  M artín ez-R u ssotto . Erik Gould beautifu lly  
photographed the  M useum ’s w orks. Patricia M cLaughlin , 
M ichael Schrader, and Page Scio tto , D irector and A ss is ta n t 
D irectors, C o rpora te/Fou n dation  Relations, R ISD Institu ­
tional A dvan cem en t, found m oney and in-kind su p po rt to 
m ake th is  p ro ject a reality; w h ile  R ISD ’s D irector o f External 
Re lations Ann H udner and A cco u n t M anager Guinevere
haber incorporado  a la co le cc ió n del m useo varias  nuevas obras 
de esta exh ib ic ió n.
Una e xp o s ic ió n de esta esca la  y  com ple jidad  nunca hubiera s ido  
posib le  sin el trabajo tras bam balinas del ded icado  equipo de profe- 
s iona les. Tara E m sley y  D eana Setzke  de la Ofic ina del R egistrador 
del M useo fueron co n stan tes e innovadoras en sus e s fu erzo s  por 
traer al M useo estas obras de arte de tie rras le janas y, en el caso  de 
Cuba, poIíticam en te  d istanc iadas. Con buen hum or y  flexib ilidad , el 
D irector de Insta lac ió n y  P reparació n, S tephen W ing, ju n to  con S co tt 
B enson y  su equipo de técn icos lidiaron con o b je tos cuyas defin i- 
c ion es a ve ce s  tuvieron que cam biar de un m om ento  a otro. Tracy 
Jenkins, A s isten te  de D iseño y  Apoyo  de E xh ib ic iones, es la respons- 
ab le de las e legan tes etiquetas y  s e ña lizac ió n. La E specia lista  en 
P reservac ió n de Papel, Linda C atano, preparó de form a experta  las 
obras de arte para la exh ib ic ió n.
David Henry, D irector de Edu cació n  del M useo, y  Ja m es M ontford, 
C oord in ad or de Program as para la Com unidad, nos orientaron para 
co n ecta rn o s  con la com un idad y  organ izar una extensa  serie  de 
conferencias, charlas con artis tas  y  eventos para adultos, n iños y 
fam ilias, to do  con sentido  e ingenio. Ju lie  Fry de C o labo rac ió n en 
D iseño y  M ercadeo de la R ISD  creó un vistoso  ca tá logo. La C oord i- 
nadora de P ub licaciones del M useo, Ju d y S ingsen , e d itó y  su p erv isó 
con su acostum brado  ap lom o la p roducció n y  trad ucc io n es  de este 
ca tá logo, asistida  por los m iem bros h ispanohab lantes del personal 
del M useo, M arianne Ruggiero y  René M orales, y  Am paro  M artínez- 
R ussotto , trad uctor vo luntario . Fotografías de las obras en la co le c ­
c ió n del M useo fueron be llam ente  to m adas por Erik G ould . Patricia 
M cLaughlin , M ichael Schrader, y  Page Scio tto , D irectora y  D irectores 
A uxilia toros respectivam ente  de Relac iones con C o rp ora c io n es/  
Fundaciones para el D esarro llo  Institucional de la RISD, obtuvieron 
dinero y  co n tribu cion es en esp ec ie  para convertir este proyecto en 
una realidad, m ientras que la D irectora de Re lac iones Externas de la 
R ISD, Ann Hudner, y  D irectora de Cuentas, Guinevere H arrison, se 
aseguraron que nadie se  perdiera la e xp o s ic ió n. Todos e llos han 
garantizado el éxito  de nuestro trabajo.
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Harrison made sure that no one would miss it. All of these 
people have ensured that our work is successful.
Many individuals, corporations, and organizations 
have made it possible for the Museum to present this won­
derful exhibition. We are truly grateful to have the following 
supporters in the community and elsewhere: Cardi’s Furni­
ture, Swansea, South Attleboro, and Warwick; NBC10 
(WJAR Providence and New Bedford); The Phoenix Media 
Communications Group; The Honorable David N. Cicilline, 
Mayor of Providence, the Providence Tourism Council, and 
Cliff Wood, Director, Department of Art, Culture, and 
Tourism, City of Providence, with George Donnelly, Vice 
President of Marketing, Providence Warwick Convention 
and Visitors Bureau; MetLife Foundation, Warwick; 
Fleet/Bank of America, Providence, Museums On Us pro­
gram; The Carter Family Fund, Providence; Juana I. Horton 
and Horton Interpreting Services, Inc., Providence; Irwin 
Barkin, Dunkin’ Donuts, Providence; JetBlue Airways, New
Muchas personas, corporaciones y organizaciones le posibili- 
taron al Museo presentar esta maravillosa exhibición. Estamos ver- 
daderamente agradecidos por el apoyo de los siguientes miembros 
de la comunidad y de otras partes: Mueblería Cardi’s en South Attle­
boro, Swansea y Warwick; NBC10 (WJAR de Providence y New Bed­
ford); The Phoenix Media Communications Group; David Cicilline, el 
Alcalde honorable de Providence, El Concilio de Turismo de Providence, 
y Cliff Wood, Director del Departamento de Arte, Cultura y Turismo 
de la Ciudad de Providence; George Donnelly, Vicepresidente de Mer- 
cadeo, Oficina de Convenciones y Visitantes de Warwick, Providence; 
MetLife Foundation, Warwick; Fleet/Bank of America, Providence, 
programa de Museums On Us; The Carter Family Fund, Providence; 
Juana I. Horton y Horton Interpreting Services, Inc., Providence; Irwin 
Barkin, Dunkin’ Donuts, Providence; JetBlue Airways, New York, y Face 
to Face Media, LLC, New York; y Ben Rodríguez-Cubenas y George 
Adams, Fondo de Apoyo para Artistas Cubanos, Inc., New York.
Durante las etapas de planeación de la exhibición, el Museo se 
benefició considerablemente del tiempo y energía que dedicaron
Ana Mendieta, Furrows [Surcos], 1984 (details of installation outside The RISD Museum). The RISD Museum, Mary B. Jackson Fund.
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José Bedia, ¿Toda la vida así? [All My Life Like This?], 1991.
The RISD Museum, Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art.
York, and Face to Face Media, LLC, New York; and Ben 
Rodríguez-Cubeñas and George Adams, Cuban Artists 
Fund, Inc., New York.
While the exhibition was in the planning stages, the 
Museum benefited significantly from members of the 
community who gave of their time and energy as part of 
the exhibition’s advisory committee: Tony Aristy, artist; 
Arlene Ayala, Community Wellness, Progresso Latino, 
Central Falls; Ana Flores (RISD BFA Painting 1979), artist; 
Gloria Hernández, Doctoral Candidate, Department of 
Hispanic Studies, Brown University, Providence; Juana I. 
Horton, President and CEO, Horton Interpreting Services, 
Inc., Providence, and President, Rhode Island Hispanic 
Chamber of Commerce, Providence; Olga Juzyn, Associate 
Professor of Spanish, Department of Modern Languages, 
Rhode Island College, Providence, and Director, Providence 
Latin American Film Festival; Marta V. Martínez, Assistant 
Director of the Rhode Island Indian Council, founder and 
Director of the Latino Archives Collection of Rhode Island, 
and founder of the Hispanic Heritage Committee of Rhode 
Island; María Mercado, artist; Pablo Mijares, Production 
Director, RIPBS (WSBE Channel 36), Providence; Julio 
Ortega, Professor of Latin American Literature, Depart-
miembros de la comunidad como integrates del comité asesor de 
la exhibición: Tony Aristy, artista; Arlene Ayala, Community Wellness, 
Progresso Latino, Central Falls; Ana Flores (Licenciada en Bellas 
Artes con especialidad en pintura, egresada de la RISD en 1979), 
artista; Gloria Hernández, Candidata a Doctorado, Departamento de 
Estudios Hispánicos, Universidad Brown, Providence; Juana I. Horton, 
Presidenta y Directora Ejecutiva de Horton Interpreting Services, Inc., 
Providence, y Presidenta de la Cámara de Comercio Hispanoameri
cana de Rhode Island, Providence; Olga Juzyn, Profesora Asociada de 
Español, Departamento de Idiomas Modernos, Colegio Universitario 
de Rhode Island, Providence, y Directora del Festival de Cine Latino- 
americano de Providence; Marta V. Martínez, Directora Auxiliar del 
Consejo Indígena de Rhode Island, fundadora y Directora de la Colec- 
ción de Archivos Latinoamericanos de Rhode Island, y fundadora 
del Comité de Patrimonio Hispánico de Rhode Island; María Mercado, 
artista; Pablo Mijares, Director de Producción de la estación de 
televisión PBS de Rhode Island (Canal 36/WSBE), Providence; Julio 
Ortega, Profesor de Literatura Latinoamericana, Departamento 
de Estudios Hispánicos, Universidad Brown, Providence; Tatiana Pina, 
Directora, Galería Sol, Providence, y Reportera de Asuntos Latino­
americanos del periódico Providence Journal; José Pinera, curador 
independiente; y el Reverendo José Roberts de la Iglesia de St. 
George, Central Falls, Diócesis Episcopal de Rhode Island. Aprendi-
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m erit o f H ispanic S tudies, Brown University, Providence; 
Tatiana Pina, D irector, Sol Gallery, Providence, and R eporter 
for Latino Affa irs, Providence Journal; Jo s é Pinera, inde­
pendent curator; and Rev. Jo s é R oberts, St. G eorge ’s 
Church, Centra l Falls, Episcopal D iocese  o f Rhode Island. 
We learned a great deal from  our m any exchanges about 
content, d irection , and program m ing.
In the  C aribbean , we are p articu larly gratefu l to 
M ichelle M arxuach, M&M proyectos, in San Juan; S u se t 
Sanchez, in dependent critic  and cura tor in Havana; and 
Sara H erm ann, D irector o f the  M useo de A rte  M oderno, 
and artis t Jorge  P ineda in S anto  D om ingo. Th e ir w illingness 
to share th e ir tim e and exp ertise  w as o f g reat s ign ifican ce  
to  our curators in organ izing  th is  exh ib ition . Providence- 
based artist Raphael D iaz w as a lso m ost acco m m o datin g  
in m aking arrangem ents in the Dom in ican Republic and 
in co n tactin g  a rtists  there.
Several ga lleries and private lenders have been very 
generous with the  w orks in the ir care. We express our 
thanks to  A n th on y Grant, Inc., New York; Bonni Benrubi 
Gallery, New York; Daros Co llection , Zurich; G a le r ie  Chantal 
Crousel, Paris; Henrique Faria Fine Art, New York; Ju d y Ann 
G oldm an Fine Art, Boston; M arvelli Gallery, New York; The 
Project, New York; and Rhona Hoffm an Gallery, Ch icago.
Finally, we are all indebted to  the  a rtists  th em se lves 
w h ose  w ork  now fills our ga lleries. Th e ir efforts  are 
at the  heart o f all th a t w e do, and th e ir results m ake it 
all w orthwhile .
m os m ucho sobre  conten ido , d irecc ió n y  program ació n a través de 
nuestros num erosos encuentros.
En el Caribe, estam o s particu larm ente  ag radecidos con M ichelle 
M arxuach, M&M proyectos, San Juan, Puerto Rico; S u se t S á nchez, 
c rítica de arte y  curadora independ iente , La H abana, Cuba; y  Sara 
Herm ann, D irectora del M useo de A rte  M oderno, y  el artista Jorge 
P ineda en Santo  D om ingo, R epública D om in icana. Su buena vo lun
tad de contribu ir con su tiem po y  experiencia  profesional fue de gran 
im portancia  para que nuestros curadores organizaran esta exh ib i
c ió n. El artista Raphael D íaz, rad icado en Providence, ta m b ié n fue 
sum am ente  a com ed id o  haciendo las gestio nes en R epública Domini
cana y  co n tactan d o  con artis tas  de ese p a ís.
Varias ga le rías y  en tidades fueron m uy gen erosas al prestarnos 
sus obras de arte. Expresam os nuestro agradecim iento  a A n th on y 
Grant, Inc., New York; G a le ría Bonni Benrubi, New York; la C o le cc ió n 
Daros, Zurich; G a le ría Chantal C rousel, París; Henrique Faria Fine Art, 
New York; G a le ría Ju d y Ann G oldm an, Boston; G a le ría M arvelli, New 
York; The Project, New York; y  G a le ría Rhona Hoffm an, C h icago.
F inalm ente, to d o s  estam os en deuda con los artis tas  cuyas 
obras ahora llenan nuestras ga le rías. Los es fu erzo s  de e llos son el 
punto focal de to do  lo que estam os haciendo y  sus resu ltados 
hacen que todo  haya va lido  la pena.
7

From the Caribbean Sea to Narragansett Bay 
Desde el Mar Caribe a la Bahía de Narragansett
Judith Tannenbaum Richard Brown Baker Curator of Contemporary Art, The RISD Museum
The international art world seems to have grown simulta­
neously smaller and more expansive in recent years. With 
the advent of internet communication and the worldwide 
web, information from every part of the globe is available 
to anyone who has access to the required computer 
hookup. Artists, critics, curators, dealers, and collectors 
can spread the word about their activities and communi­
cate with each other directly, at modest cost, anywhere 
and at any time of day or night. Now that individuals in 
far-flung locations can connect so easily with one another, 
artists and institutions in Western Europe and the United 
States have come to realize that there is stimulating and 
highly accomplished work being created in places that 
they have not had the opportunity to see firsthand; hence, 
the critical success of recent international biennial 
exhibitions held in Johannesburg, Istanbul, Gwangju 
(South Korea), and Havana, as well as the more estab­
lished venues of Venice, São Paulo, and Kassel.
Previously, these cultural extravaganzas were estab­
lished so that sophisticated art professionals rooted in 
places outside the so-called mainstream could present 
recent developments from elsewhere to their home audi­
ences. Now, however, the situation seems to have been 
inverted as Western curators, critics, and collectors are 
traveling extensively to find out what is going on in other 
parts of the world. Knowing that they will be seen in an 
international context, artists have found new motivations 
to create work that reveals the particular society in which 
they live, in addition to whom they are individually. While 
formal conventions have spread like wildfire (photo, photo­
text, and video pieces seem to be ubiquitous), content 
rooted in the relationship between sociopolitical history 
and personal identity may be communicated more by 
implication today than by the overt didacticism practiced 
a decade ago. All too often in the now-global art world,
En años recientes, el mundo del arte internacional parece haberse 
encogido y expandido simultáneamente. Con el advenimiento de la 
comunicación por internet y la red mundial (Worldwide Web), informa
ción de todas partes del mundo está disponible a cualquier persona 
que tenga acceso al sistema de conexión de computadoras. Artistas, 
críticos, curadores, negociantes y coleccionistas de arte pueden dar 
a conocer sus actividades y comunicarse directamente entre sí en 
cualquier parte del mundo y a cualquier hora del día o la noche, a 
un costo módico. Ahora que individuos separados por grandes dis- 
tancias pueden comunicarse entre sí con tanta facilidad, los artistas 
e instituciones de Europa Occidental y los Estados Unidos descubren 
nuevas obras de arte estimulantes y de alto nivel, creadas en partes 
del mundo generalmente lejos de su alcance. De ahí que recientes 
bienales de arte internacionales celebradas en Johannesburgo, 
Istanbul, Gwangju (Corea del Sur) y La Habana, hayan tenido un 
éxito crucial, tal como las bienales de Venecia, São Paulo y Kassel, 
que son más reconocidas.
Anteriormente, estos espectáculos culturales fueron estableci
dos para que sofisticados profesionales del arte, radicados en sitios 
excluidos de la llamada “corriente principal”, pudieran mostrar ante 
audiencias locales los desarrollos recientes de otros lugares. Sin 
embargo, ahora la situación parece haberse invertido ya que los 
curadores, críticos y coleccionistas occidentales están viajando 
frecuentemente para informarse sobre el acontecer artístico en el 
exterior. Conscientes de que su trabajo será visto en un contexto 
internacional, los artistas han encontrado nuevas motivaciones 
para crear obras que revelen la sociedad particular en la que viven, 
además de revelar quiénes son como individuos. Aunque el uso de 
medios convencionales formales se ha extendido muy rápidamente 
(las obras fotográficas, con o sin texto, y videográficas parecen ser 
omnipresentes), el contenido implícito en la relación entre historia 
sociopolltica e identidad personal puede ser comunicado hoy en día 
más por inferencias que por el patente didacticismo practicado hace 
una década. No obstante, en el actual mundo globalizado del arte, 
los artistas con demasiada frecuencia están imponiendo un formato
Wilfredo Prieto, Apolítico [Apolitical], 2001-03 (detail of installation at the VIII Havana Biennial, 2003). 
Daros Latin America Collection. Image courtesy of the artist.
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however, a rtis ts  are im posing  a shared, instantly identi­
fiab le  form al language or form at, rather than allow ing 
sp e c ific  ideas and exp erien ces  to determ ine  the sh ape  
o f th e ir w ork.
W hy and how do es  the  M useum  o f Art, Rhode Island 
School o f D esign (The  RISD M useum ), an institution 
se rv in g  a largely regional aud ience, organ ize an exh ib ition  
such as Island Nations: New Art from Cuba, the Dominican 
Republic, Puerto Rico, and the Diaspora? How d oes its non- 
Latino, non-S pan ish -speaking  Curator o f C ontem porary Art 
(w ho had never been to  Cuba or the  D om inican Republic 
and had o n ly sp e n t a few  days at a to u ris t hotel in Puerto 
R ico a lm ost th irty -five  years a go ) com e to  te rm s with w hat 
is go in g  on now in th ese  three island nations and in the  
é m igré popu la tions asso cia ted  with th e ir d iaspora?
The answ er to  “W h y? ” lies partly in th e  M useum 's 
co llectin g  history. Founded in 1877, R ISD  has s ince  its 
inception  co llected  con tem p ora ry art, o rig ina lly  French and 
Am erican  Im pressionists, now artists cu rrently show ing 
in New York, Los A ngeles, M iam i, M exico  City, Berlin, Tokyo, 
and e lsew here . In the  m id-1 960s, The R ISD  M useum  
estab lished  the N ancy S ayles  D ay Co llection  o f M odern 
Latin Am erican  A rt under the  leadersh ip  o f its d irecto r 
Daniel Robbins (1 9 6 5 -7 1 ). Th is  w as a very p rogressive 
and p rescien t step, s ince  on ly a handful o f North Am erican  
m useum s were then (and now ) system atica lly  co llectin g  
Latin Am erican  a rt.1 R obb ins’s aim  w as to  estab lish  a 
com prehensive  representation  o f w orks from  M exico , the 
Caribbean  Islands, Centra l, and South  Am erica  in various 
m edia: painting, draw ing, printm aking, photography, and 
scu lpture . W orks by m ajor figu res o f the  recent past were 
acquired, but the  em phasis  w as c learly  on “p artic ipating  in 
the  adventure o f the  present.”2 S ince  the  1960s, a num ber 
o f exh ib ition s have focused s o le ly  on th e  hold ings o f the  
N ancy S ayles  Day Co llection , which con tin u es to  grow. In
o lenguaje form al com partido , instantá neam ente  id entificab le , en 
vez de perm itir que ideas y  exp e rien c ias  e s p e c íficas  determ inen la 
form a de su obra.
¿ Por qué y  c ó m o el M useo de A rte  de la Escuela  de D iseño de 
Rhode Island (El M useo de la R ISD ) —  institució n que sirve a una 
audiencia  predom inantem ente  regional — organiza una exh ib ic ió n 
com o la de Islas Naciones: Arte nuevo de Cuba, la República Domini- 
cana, Puerto Rico, y la diáspora? ¿ C ó mo puede una curadora de arte 
co n tem p orá neo, que no es la tinoam ericano  ni habla e s p a ñol, ni 
nunca ha v is itado  Cuba o la R epública D om in icana, y  que s ó lo estuvo 
h ospedad o  por unos cuantos días en un hotel para tu ris tas en Puerto 
R ico hace casi 35 a ños, co m pren der lo que está aco n tecien do  en 
estas tres  is las naciones y  en las p ob lac ion es em igrantes asociada s 
con su d iáspora?
Parte de la respuesta  se  encuentra  en la h istoria de la co le cc ió n 
del m useo. La RISD  ha co lecc ion ad o  arte co n tem p orá neo desd e  que 
fue  fundada en 1877. O rig ina lm ente  co leccion aba  obras de im pre- 
s ion istas fra n ceses  y  estadou n iden ses, y  actua lm ente  de artistas 
que exponen  en Nueva York, Los Á ngeles, M iam i, C iudad de M éxico, 
B erlín, Tokio y  otros lugares. A  m ediados de los a ños sesen ta , bajo 
el liderazgo de su e n to nces  d irecto r Daniel Robbins (1 9 6 5 -7 1 ), el 
m useo de la R ISD  esta b lec ió la C o le cc ió n de A rte  M oderno Latino ­
am ericano  N ancy S ayles  Day. Ése  fue  un paso sum am ente  progre- 
sista y  v is ionario , ya que s ó lo p ocos m useos n orteam erican os esta - 
ban (y  e s tá n) co lecc ion an d o  arte la tinoam ericano  de form a 
s is te m átic a .1 El ob jetivo  de Robbins era estab lece r una am plia m ues- 
tra de obras de M éxico, las is las ca rib e ñas y  Centro  y  Sur A m é rica, en 
varios  m edios: pintura, d ibujo, im presió n, fotografí a y  escu ltura . Se 
adquirieron obras de g randes figu ras del arte de los ú ltim os tiem pos, 
pero el é n fasis c laram ente  radicaba en “partic ipar en la aventura 
del p resente”.2 A  partir de los a ños sesen ta , se  han realizado varias  
exh ib ic ion es  centradas exc lus ivam ente  en las p iezas de la C o le cc ió n 
N ancy S ayles  Day, la cual c o n tin úa creciendo. Sin em bargo, en a ños 
recientes, la p ropuesta ha s ido  m ostrar o b je to s  de arte la tinoam eri­
cano ju n to  a aqué llos creados por artis tas  eu ropeos y  norteam eri-
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Wifredo Lam, The Eternal Present (Homage to Alejando Garcia Caturla) [El presente eterno (Homenaje 
aAlejando García Caturla)], 1944. The RISD Museum, Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin 
American Art.
recent years, however, the approach has been to integrate 
Latin American objects with those by European and North 
American artists. Thus, paintings by David Alfaro Siqueiros, 
Joaquín Torres-García, and others currently hang in the 
Museum’s twentieth-century galleries; and special exhibi­
tions exploring the modernist traditions of surrealism and 
geometric abstraction have featured a significant number 
of Latin American paintings, drawings, and sculptures 
alongside their non-Latin American counterparts.
The core and strength of the Nancy Sayles Day 
Collection is art of the 1960s (geometric abstraction, 
expressionism, Pop art, Op art, and the heritage of surreal­
ism) and works by immediate precursors who were influen­
tial in that period, such as Wifredo Lam, Roberto Matta 
Echaurren, Torres-García, Diego Rivera, and Manuel Álvarez
canos. Portal motivo, actualmente se exhiben pinturas de David 
Alfaro Siqueiros, Joaquín Torres-García y otros en las galerías de arte 
del siglo XX del museo. De igual manera, mediante exhibiciones 
especiales que exploran los movimientos del surrealismo, mod- 
ernismo y abstracción geométrica, se ha mostrado un número impor- 
tante de pinturas, dibujos y esculturas de artistas latinoamericanos, 
junto a obras de artistas de otras regiones.
El núcleo y parte fundamental de la Colección Nancy Sayles Day 
es el arte de la década de los sesenta (abstracción geométrica, 
expresionismo, arte popular, mejor conocido como “arte Pop”, arte 
óptico u “Op art”, y el legado del surrealismo) y obras de precursores 
inmediatos que influyeron en ese período, tales como Wifredo Lam, 
Roberto Matta Echaurren, Torres-Garcíla, Diego Rivera y Manuel 
Álvarez Bravo. En las décadas de los ochenta y noventa, las adquisi- 
ciones incluyeron obras de artistas que entonces vivían en países
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Pepón Osorio, T.K.O., 1989–90.
The RI8D Museum, Helen M. Danforth Acquisition Fund.
Bravo. In the 1980s and 90s, acquisitions included artists 
then living in Caribbean countries — Arnaldo Roche Rabell, 
Luis Cruz Azaceta, and Rafael Ferrer [ill. p. 2] — and some, 
such as José Bedia [ill. p. 6] and Ana Mendieta [ill. p. 5], 
who had emigrated to the United States. Since 2000, 
additions include the Chicano artist/printmaker Enrique 
Chagoya, as well as Pepón Osorio and Ernesto Pujol [ill. 
p. 37], both of whom had exhibitions at The RISD Museum. 
Despite a number of masterworks and a significant depth 
in some areas, there are also inevitable gaps that need 
to be addressed. Missing from the Nancy Sayles Day 
Collection are early conceptualists such as the Arte Madí 
group in Buenos Aires of the 1940s. Also absent are 
Brazilians Lygia Clark and Helio Oiticica, who in the 1960s 
made the radical leap from painting to performance art 
and therapeutic practice; and Mira Schendel, Lygia Pape, 
and Cildo Miereles, among others.
The other major factor in the “Why?” of this exhibition 
is the dramatic change in the demographics of Rhode 
Island and southern New England since the 1960s. The 
Latino population of Rhode Island has doubled in the ten 
years between 1990 (45,752) and 2000 (90,820), the 
vast majority living in greater Providence. According to the
caribeños, como Arnaldo Roche Rabell, Luis Cruz Azaceta y Rafael 
Ferrer [il. p. 2], y de algunos que habían emigrado a los Estados 
Unidos, como José Bedia [il. p. 6] y Ana Mendieta[il. p. 5]. A partir 
del año 2000, las adquisiciones incluyen obras del artista/impresor 
chicano Enrique Chagoya, así como de Pepón Osorio y Ernesto Pujol 
[il. p. 37]. A pesar de contar con un numero de obras maestras y un 
alcance significativo en ciertas áreas, también existen vacíos inevita­
bles que es necesario llenar. Por ejemplo, la Colección Nancy Sayles 
Day no incluye ninguna obra de los primeros artistas conceptuales, 
como los exponentes del movimiento de Arte Madí de Buenos Aires, 
de la década de los cuarenta. Tampoco incluye obras de los brasileños 
Lygia Clark y Hélio Oiticica (quienes en los sesenta dieron un giro 
radical, pasando de la pintura a la práctica de una forma de terapia 
y al arte de acción teatral-gestual o “performance art”), y de Mira 
Schendel, Lygia Pape y Cildo Miereles, entre otros.
El otro factor importante que fundamenta y justifica esta exhibi- 
ción es el cambio dramático en la demografí a de Rhode Island y 
la región del sur de Nueva Inglaterra, desde los años sesenta. La 
población latinoamericana de Rhode Island se ha duplicado entre los 
años 1990 (45,752) y 2000 (90,820), cuya gran mayoría vive en la 
zona metropolitana de Providence. De acuerdo con el censo federal 
del 2000, los puertorriqueños (25,422) y dominicanos (17,894) son 
los segmentos marcadamente más grandes de esta población,
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federal census of 2000, Puerto Ricans (25,422) and 
Dominicans (17,894) are by far the largest segments of 
this population, although many Central and South American 
countries are represented. In 2000, the Latino population 
equaled 8.7 percent of the state’s total figure, but 30 
percent of Providence’s population. Given these circum­
stances, it seemed important and appropriate to plan 
a show that would feature artists who live in or come from 
these Spanish-speaking Caribbean nations.
Many works in Island Nations stand in marked contrast 
to the academic figure paintings or the vibrant but primitive 
tropical landscapes that most people associate with 
Caribbean art. Countering these widely held stereotypes 
are the alternative viewpoints presented in Island Nations. 
These may be revelatory to the larger Latino audience in the 
region and to some Latino artists as well. Equally important, 
the Museum aims to expose and educate its non-Latino 
constituencies to significant developments in contempo­
rary art and to the vitality of the Caribbean art scene.
During the research and planning stages of this exhi­
bition, I traveled to Havana and Santo Domingo with René 
Morales, Curatorial Assistant in the Department of Con­
temporary Art, and then on alone to San Juan. We visited 
studios, museums, galleries, and art schools and met with 
artists, curators, critics, and collectors. Of particular impor­
tance were visits to the Havana Biennial, where we talked 
to artists from the Dominican Republic and Puerto Rico 
as well as from Cuba; to the Caribbean Biennial, held at 
the Museo de Arte Moderno in Santo Domingo; and to 
M&M proyectos, a multifaceted art space and residency 
program in San Juan. Also critical were additional trips to 
Miami, New York, Boston, and Hartford, and bimonthly 
meetings with a local advisory committee established 
specifically for this project. Word-of-mouth referrals from 
artists were especially useful sources of information.
aunque hay inmigrantes de México y de muchos países centroameri- 
canosy suramericanos. En el 2000, la población latinoamericana 
era el 8.7 por ciento de la población del estado y el 30 por ciento 
de la población de Providence. Dadas estas circunstancias, resulta 
apropiado y relevante organizar una exhibición de artistas que 
viven en estas naciones caribeñas de habla hispana, o que provienen 
de ellas.
Muchas de las obras expuestas en Islas Naciones presentan un 
marcado contraste con las obras de pintores académicos, o con los 
vibrantes pero primitivos paisajes tropicales que casi todos asocian 
con el arte caribeño. En contraposición a estos estereotipos amplia- 
mente difundidos, están los puntos de vista alternativos presentados 
en la exhibición Islas Naciones, que pueden ser reveladores para 
la audiencia latinoamericana predominante en la región, así como 
para algunos artistas latinoamericanos. De igual importancia es 
el propósito del museo al exponer a sus espectadores no latino­
americanos los desarrollos en el arte contemporáneo, y la vitalidad 
particular del escenario del arte caribeño, formándolos al mismo 
tiempo sobre este tema.
Durante las etapas de investigación y planificación de esta 
exhibición, viajé a La Habana y Santo Domingo en compañía de René 
Morales, el Curador Asistente del Departamento de Arte Contem­
poráneo, y luego viajé sola a San Juan. Visitamos talleres, museos, 
galerías y escuelas de arte, y conocimos a artistas, curadores, 
críticos y coleccionistas. Fueron particularmente importantes las 
visitas a la Bienal de La Habana, donde tuvimos la oportunidad de 
conversar con artistas dominicanos, puertorriqueños y cubanos; a 
la Bienal del Caribe, celebrada en el Museo de Arte Moderno en 
Santo Domingo; y a M&M proyectos en San Juan, que es un espacio 
de arte multifacético y a la vez un programa de artistas en residencia. 
Los viajes a Miami, Nueva York, Boston y Hartford, también fueron 
cruciales, así como las reuniones bimensuales con un comité 
asesor local, establecido específicamente para este proyecto. Las 
numerosas referencias orales de artistas fueron fuentes de informa- 
ción especialmente útiles.
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In order to understand current developments, our 
research focused largely, but not exclusively, on younger 
artists. It quickly became clear that our Museum’s available 
gallery space would only allow the participation of a small 
percentage of the many deserving artists now working 
in Cuba, the Dominican Republic, and Puerto Rico or as 
émigrés in the U.S.A. During the selection process, we 
made an effort to balance the number of artists from each 
of the nations; and we decided fairly early to include émi­
gré artists as well as artists who live in their native lands. 
Rather than starting with a preconceived theory or frame­
work, we tried to let the artworks we encountered deter­
mine the themes and structure of the exhibition. Gradually, 
and sometimes all of a sudden, the pieces began to fall 
into place. Although the question of what it means to be 
from or to live in a particular place may have engendered 
dramatically different forms, it underscores all of the selec­
tions, whether overtly or subliminally.
Many artists struggle with the dilemma of staying in 
or leaving their native land, or for that matter their adopted 
country. They all address the question of whether or not 
it is possible for an ambitious and committed artist to hold
Para poder entender los desarrollos actuales, nuestra investi- 
gación se enfocó principalmente, pero no exclusivamente, en los 
artistas más jóvenes. Pronto se hizo evidente que el espacio de 
galería disponible en nuestro museo únicamente permitiría la partici- 
pación de un pequeño porcentaje de los muchos artistas merece- 
dores que trabajan en Cuba, República Dominicana y Puerto Rico, o 
que emigraron a Estados Unidos. Durante el proceso de selección, 
nos esforzamos por equilibrar el número de artistas de cada una de 
esas naciones y decidimos, desde muy temprano, incluir a artistas 
emigrantes, así como artistas que viven en sus tierras natales. En 
vez de partir de una teoría o estructura preordenada, dejamos que 
las obras de arte determinaran los temas y estructura de la exhibi- 
ción. De forma gradual y a veces sorprendente, las piezas empezaron 
a encajar. Aunque la pregunta sobre lo que significa provenir de, 
o vivir en, un determinado lugar pudo haber engendrado formas 
dramáticamente diferentes, la pregunta está presente en todas las 
selecciones como forma temática, ya sea explícita o subliminal.
Muchos artistas se enfrentan al dilema de permanecer en su 
tierra natal (o adoptiva) o emigrar. Todos ellos se hacen la pregunta 
de si es posible o no para un artista ambicioso y comprometido con 
su obra aferrarse a sus raíces e identidad cultural, yal mismotiempo 
participar en el diálogo internacional del arte, más amplio pero
Tania Bruguera, La isla en peso (imágenes del video) [Island Burden (video stills)], 2002. Courtesy of the artist and Rhona Hoffman Gallery. 
Video stills produced by Mark Domino.
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Los Carpinteros, Ciudad transportable [Transportable City], 2000 (detail of installation at the VII Havana Biennial, 2001). 
Image courtesy of Anthony Grant, Inc.
onto his/her roots and cultural identity and at the same 
time participate in the larger international but U.S.A./ 
Eurocentric art dialogue. For some artists, the content of 
their work seems so tightly linked to where they live that it 
is difficult to picture them making their art anywhere else. 
If they were to relocate, it seems likely that their work 
would change dramatically.
Whereas previous generations of artists left Cuba in 
great numbers in the 1980s and early 1990s, often at the 
price of upheaval and personal trauma, many young artists 
born in the late 1960s and 1970s have stayed on the 
island. Daily living has improved somewhat since the fall 
of the Soviet Union in 1991 caused particular hardship for 
the entire population. Today, Cuban artists have opportuni­
ties for travel grants and residencies in many parts of the 
world, except for the U.S.A., where new restrictions have 
made acquiring visas more difficult than ever. To be sure, 
life is not easy in Cuba, due to shortages of many com­
modities and limitations on free speech and other human 
rights that we take for granted in the U.S.A. If artists use 
news events in their work or critique the system in a way 
that catches the attention of officials, there is a good 
chance they will be censored. As the children of parents
eurocentrico. Para algunos artistas, el contenido de sus obras parece 
estar tan estrechamente ligado al lugar donde viven que es difí cil 
imaginarlos creando su arte en otro sitio. Si emigran, lo más probable 
es que sus obras cambien dramáticamente.
Aunque en los ochenta y principios de los noventa, enteras gen- 
eraciones de artistas emigraron de Cuba, usualmente al precio de 
sufrir trastornos y traumas personales, muchos artistas jóvenes, 
nacidos a finales de los sesenta y los setenta, han permanecido en 
la isla. La vida diaria en Cuba ha mejorado un poco desde que la 
caída de la Unión Soviética en 1991 provocara más penuria de lo 
usual para toda la población. Hoy en día, los artistas cubanos tienen 
la oportunidad de viajar becados y de participar en programas de 
artistas en residencia en muchas partes del mundo, excepto en 
Estados Unidos, donde nuevas restricciones han dificultado más que 
nunca la obtención de visas. La vida en Cuba ciertamente no es fácil, 
debido a la escasez de muchos productos de consumo y limitaciones 
a la libertad de expresión y otros derechos humanos que en Estados 
Unidos damos por sentado. Si los artistas en Cuba se inspiran en 
noticias de sucesos para crear sus obras, o critican el sistema de 
una manera que atraiga la atención de los funcionarios del gobierno, 
es muy probable que terminen censurados. Como hijos de padres 
que crecieron bajo el régimen de Castro, ellos están muy conscientes 
de las políticas revolucionarias. Por otro lado, la tasa de alfabetización
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who grew up under the Castro regime, they are very aware 
of revolutionary politics. On the other hand, the literacy 
rate is extraordinarily high, and artists are generally 
respected in Cuba today.
As much as Cuba’s young artists desire greater free­
dom and a decent standard of living, many refuse to be co­
opted or corrupted by the materialism and commercialism 
of American capitalism and prefer to show their works to 
a circle of friends. Even so, there are a few private art 
dealers in Havana, and several of the artists we visited in 
Cuba are represented by galleries in the U.S.A. Underscor­
ing the complexity of the current state of affairs is the irony 
that Kcho (Alexis Leyva Machado, b. 1970), a sculptor 
who had his first exhibition in the U.S.A. at the prestigious 
Barbara Gladstone Gallery, New York, in 1996, is now the 
minister of culture in the Cuban government. Havana has 
an impressive new fine arts museum, the Museo Nacional 
de Bellas Artes, which emphasizes the development of 
Cuban art throughout the twentieth century. Perhaps more 
importantly, Havana also has a well established university- 
level art school, the Instituto Superior de Arte (ISA). The 
training is rigorous, ranging from traditional techniques in 
painting, sculpture, and printmaking to a newly formed
es extraordinariamente alta y los artistas son generalmente respeta- 
dos en la Cuba de hoy.
Por mucho que los jóvenes artistas de Cuba ansíen mayor liber- 
tad y un nivel decente de vida, muchos se rehúsan a ser cooptados o 
corrompidos por el sistema materialista y mercantilista del capital- 
ismo estadounidense, y prefieren mostrar sus obras a un círculo de 
amigos. Aun así, en La Habana existen unos cuantos negociantes de 
arte privados y varios de los artistas que visitamos en Cuba están 
representados por galerías norteamericanas. La complejidad de la 
situación actual parece acentuarse con la ironía de que Kcho (Alexis 
Leyva Machado, nacido en 1970), un escultor que hizo su primera 
exhibición en la prestigiosa Galería Barbara Gladstone de Nueva York 
en 1996, es ahora el Ministro de Cultura del gobierno cubano. La 
Habana cuenta con el nuevo e impresionante Museo Nacional de 
Bellas Artes, que enfatiza el desarrollo del arte cubano a lo largo del 
siglo XX. Probablemente sea aún más importante el hecho de que La 
Habana también tiene una escuela de arte bien establecida, de nivel 
universitario, llamada el Instituto Superior de Arte (ISA). El adies- 
tramiento en el ISA es riguroso y abarca desde técnicas tradicionales 
de pintura, escultura e impresión hasta un programa de formación de 
profesionales del espectáculo recientemente creado. La mayoría de 
los estudiantes en este instituto asistieron anteriormente a una 
escuela secundaria especializada en arte, de modo que están muy
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Ignacio Lang, Looking for a Signal 
[Buscando un señal], 1999-2000. 
Image courtesy of the artst.
program in performance studies. Most students there 
previously attended a specialized art high school, so they 
are very well prepared to become professional artists.
Puerto Rico also has strong art schools, the Escuela 
de Artes Plásticas in San Juan and the Universidad de 
Puerto Rico, but many of its resident artists come to the 
U.S.A. for advanced study at such institutions as Pratt Insti­
tute, New York University, Yale University, California Institute 
of the Arts, School of the Art Institute of Chicago, and 
others. The island has an important history of printmaking 
and graphic studios that dates back to the 1940s and 
continues into the present with the Trienal Poli/Gráfica de 
San Juan, featuring innovative print media. The gallery 
scene is limited, but there are a few dedicated dealers and 
serious collectors. M&M proyectos in Old San Juan, the 
brainchild of Michelle (Michy) Marxuach, provides studio 
space, supports new work, and has organized very ambi­
tious biennial exhibitions in 2000, 2002, and 2004. A 
number of Puerto Rican artists participated recently in the 
annual ARCO contemporary art exposition in Madrid and 
other international events. The Museo de Arte de Puerto 
Rico in San Juan has well-installed collection galleries and 
temporary exhibitions, and the Museo de Arte de Ponce
bien preparados para convertirse en artistas profesionales.
Puerto Rico también tiene escuelas de arte sólidas, como son 
la Escuela de Artes Plásticas en San Juan y la Universidad de Puerto 
Rico, pero muchos de sus artistas residentes vienen a Estados 
Unidos para cursar estudios avanzados en instituciones, tales como 
el Institute Pratt, la Universidad de Nueva York, la Universidad de Yale, 
el Institute Californiano de las Artes, la Escuela del Institute de Arte 
de Chicago y otras. La isla tiene una historia importante de talleres 
de impresión y gráfica, que datan de la década de los cuarenta y con- 
tinúan en el presente con la Trienal Poli/Gráfica de San Juan, presen- 
tando medios de impresión innovadores. Hay limitaciones en cuanto 
a galerías, pero existen algunos esmerados negociantes y serios 
coleccionistas de arte. M&M proyectos, en el Viejo San Juan, es el 
producto de la creatividad y esfuerzo de Michelle (Michy) Marxuach, 
el cual funciona como taller, apoya nuevas creaciones artísticas y en 
los años 2000, 2002 y 2004 organizó bienales muy ambiciosas. Un 
número de artistas puertorriqueños participaron recientemente en la 
exposición anual de arte contemporáneo ARCO en Madrid, y en otros 
eventos internacionales. El Museo de Arte de Puerto Rico, en San 
Juan, tiene galerías con excelentes instalaciones para la exposición 
de colecciones y presenta exhibiciones temporales, y el Museo de 
Arte de Ponce exhibe obras de artistas europeos y estadounidenses 
de los siglos del XIV al XX. En toda la isla actualmente existe una ini-
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presents holdings of European and American works dating 
from the fourteenth to twentieth centuries. Around the 
island there is currently a large-scale public art initiative, 
generated by the Governor, which includes about a hundred 
projects, most by resident Puerto Rican artists, as well 
as a smaller number by internationally acclaimed figures 
such as Ann Hamilton.
Also significant is New York’s El Museo del Barrio, 
founded in 1969 by a group of Puerto Rican educators, 
artists, and community activists in East Harlem. The Taller 
Boricua, in East Harlem as well, is an art collective estab­
lished in 1970 by a group of young painters, now expanded 
into a multicultural institution at The Julia De Burgos Latino 
Cultural Center. Both continue to be vital arenas for Puerto 
Rican art and artists. Exit Art/The First World, an alternative 
art space run by artist/curator Papo Colo and curator 
Jeanette Ingberman since 1982, frequently includes 
Puerto Rican and other Latino artists in highly imaginative
ciativa de arte público de gran escala, impulsada por el gobernador, 
la cual incluye cerca de cien proyectos, la mayoría de artistas puertor­
riqueños residentes, así como un número menor realizado por acla- 
madas figuras del arte internacional, como Ann Hamilton.
También es de importancia El Museo del Barrio, fundado en East 
Harlem, Nueva York, en 1969, por un grupo de educadores, artistas 
y activistas comunitarios puertorriqueños. El Taller Boricua, también 
ubicado en East Harlem, es un colectivo de artistas que fue estable- 
cido en 1970 por un grupo de jóvenes pintores, el cual se ha expan­
dido hasta ser hoy en día una institución multicultural en el Centro 
Cultural Latino Julia de Burgos. Ambos continúan siendo centros 
vitales para el arte y artistas puertorriqueños. Exit Art/The First World 
es un espacio alternative de arte, manejado desde 1982 por el 
artista/curador Papo Colo y la curadora Jeanette Ingberman, donde 
frecuentemente se realizan exhibiciones temáticas originates, que 
incluyen artistas puertorriqueños y otros artistas latinoamericanos. 
Los artistas “nuyoricans”, es decir, nacidos en Nueva York de padres 
puertorriqueños, pueden volver a la isla para conectarse con su
Jorge Pineda, El bosque (detalle) [The Forest 
(detail)], 2004. Image courtesy of the artist.
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Raquel Paiewonsky, Vestial series [La serie Vestial], 
1998-2000 (detail of installation at the Remedios 
Chapel in conjunction with the IV Bienal del 
Caribe, Santo Domingo, 2001; Parida [Birthed] 
appears at rear). Image courtesy of the artist.
thematic exhibitions. Artists born in New York of Puerto 
Rican parents (“Nuyoricans”) may go back to the island to 
connect with their culture, and young Puerto Ricans still 
move to New York to experience life in the U.S.A. Puerto 
Rican commonwealth status versus independence seems 
to be less hotly debated at this time, but there is an under­
lying desire for the recognition and celebration of Puerto 
Rican culture, which has been historically subsumed by 
the island’s political relationship with and domination by 
the United States.
To an outsider, the situation in the Dominican Republic 
seems more limited. For better or worse, modernism 
arrived later here, and current economic difficulties caused 
by disastrous government loan policies and corruption 
are affecting both government-supported institutions and 
commercial enterprises. On the positive side is the Altos 
de Chavon School of Design in La Romana, a professional- 
level school with two-year programs in design and fine arts 
and a direct transfer option to Parsons School of Design in 
New York; as well as residencies for international artists. 
Also of note is the Centro Cultural E. León Jimenes, estab­
lished by the business and banking conglomerate of that 
name, which has assembled a large collection of contem-
cultura, mientras que los jóvenes de Puerto Rico continúan mudán- 
dose a Nueva York para experimentar la vida en Estados Unidos. Los 
debates sobre la situación de Puerto Rico de mancomunidad versus 
independencia parecen menos acalorados en estos tiempos, pero 
existe un deseo subyacente de que se reconozca y celebre la cultura 
puertorriqueña, históricamente subordinada a la relación política 
de Puerto Rico con los Estados Unidos, y la dominación por parte 
de este último.
Para los ojos de un forastero, la situación en la República Domini- 
cana parece ser más limitada. Para bien o para mal, el modernismo 
arribó más tarde a la República Dominicana y las dificultades 
económicas actuales, causadas por desastrosas políticas de endeu- 
damiento y la corrupción del gobierno, están afectando tanto a las 
instituciones públicas como a las empresas privadas. Como aspecto 
positivo esté la Escuela de Diseño Altos de Chavón en La Romana, 
que es una escuela de nivel profesional con programas de dos años 
en diseño y bellas artes, y la opción de que el estudiante pueda 
transferirse directamente a la Escuela de Diseño Parsons en Nueva 
York; además ofrece residencias para artistas internacionales. Tam- 
bién es notable el Centro Cultural E. León Jimenes, establecido por el 
conglomerado empresarial y bancario que Neva ese mismo nombre, 
el cual ha reunido una extensa colección de arte contemporéneo 
dominicano y ofrece importantes premios en concursos de arte,
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Quisqueya Henriquez, Helado hecho de 
agua de Mar Caribe [Ice Cream Made 
from Water from the Caribbean Sea], 2002. 
Image courtesy of the artist.
porary Dominican art and offers significant purchase 
prizes and grants. Despite limited support, there is a small 
but strong group of Dominican artists and critic/curators 
who use the realities of their particular difficulties and 
challenges to produce innovative work and exhibit it in the 
Dominican Republic and abroad. As mentioned earlier, the 
Museo de Arte Moderno in Santo Domingo provides one 
such venue with its biennial of visual arts.
The migration of individuals from one island nation 
to another is integrally linked to political and economic 
events and conditions. During the late 1940s and 1950s, 
when Puerto Rico had limited job opportunities and the 
standard of living was low, its residents moved in signifi­
cant numbers to the Dominican Republic, as well as to 
New York. That pattern has now been reversed, as greater 
numbers of Dominicans try to relocate to Puerto Rico, the 
gateway to the U.S.A. Quite a few of the artists represented 
in Island Nations have lived in at least two of the three 
island nations, and their migration stories are complicated. 
For example, Quisqueya Henríquez, the daughter of a 
Cuban mother and a Dominican father, was born in Cuba 
(1966), spent her childhood in the Dominican Republic 
(1974-86), went to art school in Havana (1986-91), then
además de becas. A pesar del escaso apoyo, existe un pequeño 
pero influyente grupo de artistas y críticos/curadores dominicanos, 
quienes aprovechan las realidades de sus dificultades y retos partic­
u lars para producir obras innovadoras y exhibirlas en la República 
Dominicana y en el extranjero. La República Dominicana también 
cuenta con el Museo de Arte Moderno en Santo Domingo, men- 
cionado anteriormente, donde se realizan bienales de artes visuales.
La migración de individuos de una isla nación a otra está íntegra- 
mente ligada a las condiciones y eventos políticos y económicos.
A finales de la década de los cuarenta y durante la década de los 
cincuenta, cuando en Puerto Rico habían pocas oportunidades de 
empleo y un bajo estándar de vida, gran número de sus residentes 
se trasladó a la República Dominicana, y también a Nueva York. Ese 
patrón ahora se ha revertido, puesto que muchos dominicanos tratan 
de reubicarse en Puerto Rico, puerto de entrada a Estados Unidos. 
Varios de los artistas cuyas obras se exponen en Islas Naciones han 
vivido por lo menos en dos de las tres islas naciones mencionadas 
y sus historias de migración son de gran complejidad. Por ejemplo, 
Quisqueya Henríquez, hija de madre cubana y padre dominicano, 
nació en Cuba (1966), pasó su niñez en la República Dominicana 
(1974-86), acudió a la escuela de arte en La Habana (1986-91), 
luego estuvo en Ciudad de México (1991-93) y posteriormente viajó 
a Miami (1993-97), antes de regresar a vivir en Santo Domingo.
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w ent to  M exico  C ity (1 9 9 1 -9 3 ) and to M iami (1 9 9 3 -9 7 ),  
before returning to  live in S anto  D om ingo. S om e (Raquel 
Pa iew onsky and M arta M abel Pé rez) have lived for 
extended periods o f tim e in the  U.S.A. and then have cho ­
sen to  return to  the ir hom elands. O thers, particu larly 
younger artists, contem pla te  the  p rospect o f leaving the ir 
b irthp laces to  live in Europe or the  United S tates.
W riting in 1987, R ISD gu est curator John S tringer 
co n c ise ly  acknow ledged tw o basic positions th a t have 
characterized Latin Am erican  art in the  20th century: “On 
the one hand, [are] the in ternationalists who favor a global 
vision and have w orked w ithin the  m ainstream s o f m odern 
art, and on the  other, the  nationa lists who insist th a t art 
derives, w hatever the style , from  local, national, and 
ind igenous th em es and trad itions.”3 W hile  th e  pendulum  
seem s to  have sh ifted to  the  in te rnationa list position, 
the  a rtists  in Island Nations do not den y th e ir national 
roots and unique s ituations. It is th e ir skillful m eld ing o f 
personal h istory and th em a tic  cultural m ateria l with an 
in ternational v isual language and a larger aw areness o f 
w here th e y fit into the w orld picture th a t provides us to d a y 
with such a richly layered and bubbling  a rtistic  stew.
1 The Museum of Modern Art, New York, began collecting Latin American art in the 
mid 1930s. Other strongholds in the United States are the Archer M. Huntington Art 
Gallery, University of Texas, Austin, and the Art Museum of the Americas, Organization 
of American States (formerly Museum of Modern Art of Latin America), Washington, 
D.C., founded in 1976. Today the Nancy Sayles Day Collection of The RISD Museum 
numbers approximately forty paintings, two hundred works on paper (prints, draw­
ings, and photographs), and several pieces of sculpture.
2 Daniel Robbins, “Introduction” to Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin 
American Art, Supplementary Catalogue, in vol. 54, no. 4, Bulletin of Rhode Island
School of Design: Museum Notes (May 1968), n.p.
3 John Stringer, “A Note on the Nancy Sayles Day Collection,” in The First America: 
Selections from the Nancy Sayles Day Collection of Latin American Art. Providence: 
1987, p. 6.
A lgunos, com o Raquel Pa iew onsky y  M arta M abel Pé rez, vivieron 
durante largos p e río do s  en Estados Un idos para luego e leg ir 
regresar a su tierra natal. O tros, en espec ia l los artis tas  m ás j ó venes, 
contem plan la perspectiva  de aban d on ar su lugar de nacim iento  
para vivir en Europa o los Estados Un idos.
En 1987, el cu rador invitado de la R ISD, John Stringer, reco n o ció 
de form a concisa  dos posturas bás ica s  que han ca racterizad o  el arte 
la tinoam ericano  en el sig lo  XX. S tringer e sc rib ió : “Por un lado e s tá n 
los in te rnaciona lis tas que favorecen una v is ió n g lobal y  han traba - 
ja d o  dentro de las corrien tes p rincipa les del arte m oderno, y  por otro 
lado está n los naciona lis tas que insisten en que el arte, in depend ien - 
tem en te  de su estilo , se  deriva de los tem as y  trad ic io n es  loca les, 
naciona les y  n a tivos”.3 Aunque el pé ndulo parece haberse  inclinado 
hacia la postura in ternacionalista , los artistas exp o n en tes  en Islas 
Naciones no niegan sus orígen es naciona les y  s itu ac io n es  particu - 
lares. La habilidad de estos artistas para com binar la historia 
personal y  el m ateria l cu ltural tem ático , con un lenguaje visual 
internacional y  una co nciencia  m ás am plia de su lugar en el m undo, 
es lo que hoy nos brinda esta burbu jeante  m ezco lanza a rtística, 
ricam ente  estratificada.
1 El Museo de Arte Moderno de Nueva York empezó a coleccionar arte latinoamericano a mediados 
de la década de lostreinta. Otras importantes colecciones de arte latinoamericano en los Estados 
Unidos están en la Galería de Arte Archer M. Huntington, Universidad de Texas, Austin, y en el Museo 
de Arte de las Américas (anteriormente, Museo de Arte Moderno Latinoamericano), Organización 
de Estados Americanos, fundado en Washington, D.C., en 1976. En la actualidad, la Colección 
Nancy Sayles Day del Museo de la RISD cuenta con aproximadamente 40 pinturas, 200 obras en 
papel (impresiones, dibujos y fotografí as) y varias esculturas.
2 Daniel Robbins, “Introduction” to Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art, 
Catálogo Complementario, en el volumen 54, No 4, Bulletin of Rhode Island School of Design: 
Museum Notes (Mayo de 1968), s.l.
3 John Stringer, “A Note on the Nancy Sayles Day Collection,” en The First America: Selections from 
the Nancy Sayles Day Collection of Latin American Art. Providence: 1987, p. 6.
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Beyond Insularity
Más aliá de la insularidad
René Morales Curatorial Assistant, Department of Contemporary Art, The RISD Museum
The island nations of the Spanish-speaking Caribbean 
have always been a bridge between worlds. This archipel­
ago was the historical pivot point between the Old and 
New hemispheres, and it remains a primary geopolitical 
link between North and South America. It was also the 
birthplace of the plantation system, one of the major labo­
ratories for modern capitalism. When the Spanish fleets 
withdrew, the islands became players in global power 
games, which through a dizzying chain of events brought 
the planet to the brink of nuclear disaster during the Cold 
War. Over centuries of intense international engagement, 
the region’s cultures hybridized vigorously while projecting 
themselves outward without limits. Today the Spanish­
speaking Caribbean exists not only as physical place, but 
also as a complex of realities that unfold continuously 
throughout territories that have spread far beyond what­
ever borders a map may show.
Cuba, the Dominican Republic, and Puerto Rico share 
rich connections, including a common language with dis­
tinct but related spoken accents, a deep Catholic tradition, 
and an African cultural legacy that has been incredibly 
fecund despite a hard history of repression. There is a fam­
ily resemblance apparent in the old stones of their capitals 
— Havana, Santo Domingo, and San Juan — the first Euro- 
pean-style cities of the Western hemisphere. Cementing 
these ties is the ironic coupling of stunning tropical beauty 
with volatile economic and political situations, which in turn 
have produced mass exoduses to the United States and 
elsewhere. Abroad, the countries meet again in countless 
personal narratives of emigration, exile, and transnational­
ity: the diverse rituals of displacement and reconstitution.
For all their shared qualities, however, the three 
societies are profoundly different and generally detached 
from each other. Politically, they represent three opposed 
orders: an authoritarian leftist state in Cuba; an oligarchic
Las islas naciones del Caribe hispanohablante siempre han servido 
de puente entre mundos. Durante la colonia, este archipiélago fue 
el punto de inflexión histórico entre el Viejo y Nuevo Mundo, y aún 
continúa siendo un enlace geopolítico fundamental entre Norte y 
Sur América. También fue el lugar donde se originó el sistema de 
plantación, que constituyó uno de los principales laboratorios de 
gestación para el capitalismo moderno. Cuando las flotas españolas 
se retiraron, las islas pasaron a tomar parte en las pugnas por el 
dominio mundial, que, tras una vertiginosa serie de eventos, llevó 
al mundo al borde de un desastre nuclear durante la Guerra Fría. 
Después de siglos de intenso intercambio internacional, los distintos 
grupos culturales de la región se hibridaron de forma vigorosa, al 
mismo tiempo que se proyectaron ilimitadamente al exterior. En la 
actualidad, el Caribe hispanohablante existe no sólo como un lugar 
fí sico, sino también como un complejo de realidades que se extiende 
continuamente por territorios que van mucho más allá de cualquier 
frontera delimitada en un mapa.
Cuba, la República Dominicana y Puerto Rico comparten conex- 
iones de gran riqueza, incluyendo un idioma en común, con acentos 
distinguibles pero de un mismo origen, una cultura católica profunda- 
mente arraigada y un legado cultural africano que ha sido increíble- 
mente fecundo, a pesar de una historia de represión despiadada. 
Existe también un parecido familiar entre estos paises, evidente en 
las antiguas piedras de sus ciudades capitales, La Habana, Santo 
Domingo y San Juan, las primeras ciudades de estilo europeo en el 
hemisferio occidental. Estos lazos están cimentados en el irónico 
acoplamiento entre la imponente belleza tropical y una volátil 
situación economica y política, que a su vez ha generado éxodos 
masivos hacia los Estados Unidos y otros lugares. En el extranjero, 
estos países se reúnen nuevamente en incontables relatos person- 
ales de emigración, exilio y transnacionalidad: los diversos rituales 
de desubicación y reconstitución.
A pesar de todas sus características en común, estas tres 
sociedades son marcadamente diferentes y, por lo general, están 
desligadas la una de la otra. Políticamente, representan tres sis-
Tony Capellán, Mar Caribe (detalle) [Caribbean Sea (detail)], 1996. Image courtesy of the artist. 23
democracy in the Dominican Republic; and a government 
“freely associated” with the U.S.A. in Puerto Rico. Wildly 
disparate histories and fierce nationalism have hindered 
the creation of natural alliances. The manner in which the 
ambiguous bonds between them play out at the interper­
sonal level is not readily ascertainable, but one may guess 
at a sense of simultaneous familiarity and distance. This 
dynamic seems to resonate in a different form throughout 
the relationships shared by those who have emigrated and 
those who stayed home.
In spite of such complexities, foreigners’ conceptions 
of the Caribbean in general are still dominated by a single 
hyper-reality, that of the secluded tropical paradise. For 
many islanders concerned mainly with the challenges 
of living amid what Columbus called the most beautiful 
places on earth, these Edens are little more than fantasies 
generated by tourist bureaus and ad agencies. For others, 
the myths of insularity have hindered their participation 
in global developments, including the currents that 
shape the microcosm of the art world. It is therefore not 
surprising that the region’s artists are among those most 
forcefully breaking through these barriers.
temas opuestos: un gobierno izquierdista autoritario en Cuba, una 
democracia oligárquica en la República Dominicana y en Puerto Rico, 
un estado “libremente asociado” con los Estados Unidos. Estas his- 
torias tan diferentes, en conjunción con un nacionalismo feroz, han 
impedido la creación de alianzas que deberían producirse natural- 
mente. La manera en que los ambiguos nexos entre estos países se 
llevan a cabo a nivel interpersonal no puede ser determinada fácil- 
mente, pero se puede deducir partiendo de un sentido simultáneo 
de familiaridad y distancia. Esta dinámica, sin embargo, parece 
resonar de forma distinta en las relaciones entre aquellos que han 
emigrado y aquellos que permanecieron en su tierra natal.
A pesar de tales complejidades, el concepto que tienen los 
extranjeros del Caribe en general continúa siendo dominado por una 
sola hiperrealidad, que es aquélla del paraíso tropical aislado. Para 
muchos isleños que enfrentan los retos de vivir en medio de lo que 
Colón llamó “los lugares mas bellos del planeta,” estos jardines del 
Edén son poco más que fantasías generadas por oficinas de turismo y 
agendas publicitarias. Para otros, los mitos de la insularidad han obsta- 
culizado su participación en los desarrollos mundiales, incluyendo las 
corrientes que dan forma al microcosmos del mundo del arte. Por lo 
tanto, no es sorprendente que los artistas de la región se encuentren 
entre aquellos que más se esfuerzan por cruzar estas barreras.
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Chemi Rosado Seijo, El cerro 
[The Hillside], 2000-ongoing. 
Image courtesy of the artist.
It has been said before. Despite the undeniable fact 
that these islands are blessed by nature, utopia is ever 
elusive. In his ongoing project, The Hillside, Chemi Rosado 
Seijo solicits the cooperation of the residents of the 
impoverished and crime-ridden town of Naranjito, Puerto 
Rico, to repaint their homes in different shades of green. In 
reclaiming the verdant grace of the surrounding mountains, 
the camouflaged community that is slowly materializing 
speaks of social unity and convergence with nature, 
dreams to which the Caribbean seems particularly given. 
From a distance, Caribbean Sea [ill. p. 22] by Tony Capellán 
engulfs the floor of an exhibition space in a grid of bright 
blue flip-flops, which the artist collected after they had 
washed up along the Ozama River in Santo Domingo. A 
closer look reveals that these sandals — intimate artifacts 
of the tropical urban poor– function as icons of social 
pain, since the artist has substituted barbed wire for their 
rubber toe straps. In The Forest [ill. p. 18], a surreal fairy 
tale gone wrong, Jorge Pineda powerfully confronts the 
issue of child homelessness and neglect.
Throughout the literature about the Caribbean, espe­
cially in poetry, much has been made of the impact of
Anteriormente se ha dicho que, a pesar del hecho innegable de 
que estas islas son bendecidas por la naturaleza, la utopía es siem- 
pre evasiva. En su actual proyecto conocido como El cerro, Chemi 
Rosado Seijo solicita la cooperación de los residentes de Naranjito, 
un pueblo en Puerto Rico azotado por la pobreza y el crimen, para 
que pinten sus casas en diferentes tonos de verde. Al recobrar el 
verde encanto de las montahas circundantes, la comunidad camu- 
flada, que lentamente se materializa, se vuelve un testimonio de 
cohesión social y comunión con la naturaleza: sueños que el Caribe 
es particularmente propenso a darse. Vista desde lejos, la obra Mar 
Caribe [il. p. 22] de Tony Capellán cubre el piso de un espacio de 
exhibición con una cuadrícula formada por sandalias de hule de 
intenso color azul, que el artista recogió de las orillas del no Ozama 
en Santo Domingo después de haber sido arrastradas por la corriente. 
Vistas desde cerca, se descubre que estas sandalias, artefactos ínti- 
mos de la población urbana pobre del trópico, funcionan como iconos 
del dolor social, puesto que el artista ha sustituido las correas de 
hule de las sandalias por alambre de púas. En El bosque [il. p. 18], un 
cuento de hadas surrealista que no tiene un final feliz, Jorge Pineda 
encara con fuerza el tema de los niños sin techo y abandonados.
En mucho de la literatura sobre el Caribe, especialmente en la 
poesía, se ha accentuado el impacto que el aislamiento geográfico
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Marta Mabel Pérez, Enfrascados/Actión plástica (detalles) [Bottled Up (details)], 2002. Images courtesy of the artist.
geographic isolation on life amid such “paradises." In 
general, however, these speculations overlook the ways in 
which these islands have always transcended insularity.
For Bottled Up, Marta Mabel Pérez invited a range of indivi­
duals throughout Puerto Rico to choose from a group of 
photographs the one that best expressed their particular 
worries. The images presented as options included every­
thing from traffic jams to global terrorism. Each person’s 
selection was then sealed inside a jar, preserving the par­
ticipants’ fears and desires like messages in bottles set 
afloat by the fabled island-castaway in desperate hope of 
communicating with the outside world. The work suggests 
that these individuals’ most intimate concerns are ulti­
mately not so different from those of anyone on the main­
land. To a similar effect, Quisqueya Henríquez uses visceral 
experience to break down the cultural and psychological 
distances between the Caribbean and the rest of the 
world. In Ice Cream Made from Water from the Caribbean 
Sea [ill. p. 20], she worked with an ice cream company to 
bring her ocean directly to the palates of foreign audiences 
as a transubstantiated, universally salty treat.
In these days of instant messaging, isolation is deter­
mined more by politics than by geography. In Looking for a
ha tenido sobre la vida en tales “paraísos”. Sin embargo, estas 
especulaciones generalmente pasan por alto las diversas maneras 
en que estas islas siempre han trascendido la insularidad. Para la 
obra Enfrascados/Acción plástica, Marta Mabel Pèrez invitó a una 
gama de individuos de todo Puerto Rico para que eligieran entre un 
grupo de fotografías aquélla que mejor expresara sus preocupa- 
ciones particulares. Las fotos presentadas abarcaban desde 
congestiones de tráfico hasta imágenes del terrorismo mundial. La 
fotografía seleccionada por cada persona fue puesta dentro de un 
frasco que fue sellado, preservando así los miedos y deseos de los 
participantes, como si fueran mensajes dentro de las botellas que 
los legendarios náufragos en islas desiertas lanzaban al mar en un 
intento desesperado por comunicarse con el mundo exterior. A fin 
de cuentas, la obra sugiere que las preocupaciones más íntimas 
de estos individuos no son tan distintas de aquellas que pueda tener 
cualquier persona en tierra firme. Para lograr un efecto similar, 
Quisqueya Henríquez utiliza la experiencia visceral para eliminar las 
distancias culturales y psicológicas entre el Caribe y el resto del 
mundo. En Helado hecho de agua de Mar Caribe [il. p. 20], ella 
trabajó en colaboración con una fábrica de helados para hacer llegar 
su océano directamente a los paladares de audiencias foráneas, 
como una delicia transustanciada y universalmente salada.
En estos tiempos de mensajes instantáneos, el aislamiento es
26
Esterio Segura, Jaula de bocinasy Jaula de aviones [Cage of Speakers and Cage of Airplanes], 2000. Images courtesy of the artist.
Signal [ill. p. 17], Ignacio Lang goes on a quest to find a 
spot along the Puerto Rican coastline that is outside the 
range of telecommunication, implicitly criticizing the all­
engulfing influence of mass media. By contrast, Esterio 
Segura’s Cage of Speakers, which consists of speakers 
locked inside a birdcage, is a lucid metaphor for the heavy- 
handed censorship that deprives the Cuban people of 
open expression and access to information. In the com­
panion piece to this work, a birdcage filled with wooden 
model airplanes entitled Cage of Airplanes, the artist relays 
a further sense of the suffering caused by the artificiality 
of his country’s seclusion. Like Segura, Charles Juhász- 
Alvarado makes clear that, ultimately, the movement 
of blips through cyberspace can never substitute for the 
circulation of bodies. His installation, Garden of Forbidden 
Fruits: Duty Free [ill. p. 28], points out the role of bureau­
cratic racism in the Caribbean’s separation from the main­
land. Here, the airport, a ready symbol for the postmodern 
age, provides the setting for an hilarious allegory of civil 
disobedience. The work depicts attempts by a group of 
“radical vegetarians” to defy customs regulations, which 
do not allow individual travelers to bring fresh fruits and 
vegetables into the United States out of fear that foreign
causado más por politics que por geografía. En Buscando un señal 
[il. p. 17], Ignacio Lang va en busca de un lugar a lo largo del litoral 
puertorriqueño que esté fuera del alcance de la telecomunicación, 
criticando implícitamente la influencia engullidora de los medios de 
comunicación masiva. Por contraste, la obra Jaula de Bocinas de 
Esterio Segura, que consiste de altavoces encerrados dentro de una 
jaula de pájaros, es una lúcida metáfora de la opresiva censura que 
priva a los cubanos de libertad de expresión y de acceso a informa- 
cion. En la pieza titulada Jaula de Aviones, que acompaña a la obra 
anterior, el artista ahonda en el significado del sufrimiento causado 
por la artificialidad del aislamiento de su país, expresándolo medi- 
ante una jaula de pajaros llena de aviones a escala de madera. Al 
igual que Segura, Charles Juhász-Alvarado pone en claro que a fin de 
cuentas la circulación de impulsos electrónicos a través del ciberes- 
pacio nunca podrá sustituir la circulación de los cuerpos humanos. 
En su instalación, Jardín de frutos tropicales: zona franca [il. p. 28], 
el artista señala el papel que desempeña el racismo burocrático en 
la separación entre el Caribe y la tierra firme. En esta obra, el aerop- 
uerto, un símbolo apropiado para la época posmoderna, proporciona 
el marco para una hilariante alegoría de la desobediencia civil. La 
obra represents los intentos de un grupo de “vegetarianos radicales” 
por desafiar las regulaciones aduaneras que no permiten el ingreso 
de frutas y vegetales a los Estados Unidos por parte de pasajeros
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(details of installation at the XXV Sao Paulo Bienal, 2002). Images courtesy of the artist.
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pests will con tam inate  its d om estic  produce. Th is se e m ­
ingly innocuous po licy b ecom es a m etaphor for the im bal­
ance o f power th a t a llow s the  U.S. governm ent to  s e le c ­
tive ly c lose  its borders to  the  people  o f Puerto Rico, who 
adm itted ly at th is  tim e are in a privileged position  co m ­
pared to  m any o the r potentia l em igres.
Island Burden [ill. p. 14] by Tania Bruguera is a response 
to  w rite r V irg ilio  P iñera ’s c lass ic  1943 poem  o f the  sam e 
title  ( “La Isla en p e so ”), in which the  author con jures up an 
exasperated  vision  o f life in Cuba, decryin g  “the  dam nable  
circum stance o f w ater everyw here.” Over the  course  o f 
several hours, B ruguera sym bo lica lly  cripp les herse lf by 
perform ing e ight s im ple  gestures, which are captured on 
video  segm en ts  th a t p lay co n tin u ou sly on e ight m onitors 
in a dark room . In one o f th e se  “verses,” she ja m s  her 
hand into her m outh, dep ic ting  cen sorsh ip  as a destru c­
tive, se lf-devo u rin g  act. In another, she keeps her eyes 
rolled back for the  se c tio n ’s duration, presenting  the  d is ­
tu rb in g  im age o f a pallid, living bust —  an eerie  portra it o f 
s ilen ce  and subm iss ion . The perfo rm ances are slow ed 
down nearly to  the  po int o f zero forward m otion, referring 
to the  perpetual yearn ing  and stilted pace o f island life 
th a t em erges from  P iñera ’s account. W hile  P iñera ascrib es 
th ese  co n d ition s to  the  constrictive  boundary o f the  sea, 
B ruguera a sso c ia tes  them  with in ternalized repression. 
Yearn ing and sta lled tim e com e up again in G lenda Leó n’s 
Prolonged Desire [ill. pp. 4 0 – 4 3 ), an im age o f an absurd ly 
long line o f c itizens w a iting  for ice cream  at the  C oppelia  
Park in H avana. Hum orously, th is  tw o-inch -ta ll, tw en ty -fo o t- 
long photographic frie ze  su ggests  a people  united not in 
a com m on dream , but in frustration .
All o f th ese  w orks m ake c lear th a t po litics are deep ly 
interwoven with da ily life. In Translife, Abe l Oliva staged a 
perform ance sta rring  e lder c itizen s o f C ien fu egos, Cuba. 
D ancing  to  o ld -fash ion ed  m usic on a long roll o f paper
particu lares, por tem o r a que b ichos extran je ros contam inen  los pro- 
ductos de esa n ació n. Esta po lítica  aparentem ente  inocua se tran s­
form a en una m etáfora acerca del desequ ilib rio  del poder, que le 
perm ite al go b ie rno  estadou n iden se  cerra r sus fron teras en form a 
se lectiva  a la gente  de Puerto Rico, qu ienes c ie rtam en te  gozan  en la 
actua lidad de una p osic ió n privileg iada en co m p arac ió n con m uchos 
o tros em igrantes potenc ia les.
La isla en peso [il. p. 14] de Tania Bruguera es una respuesta  a 
un poem a c lás ico  del m ism o t ítu lo  escrito  por Virg ilio  P iñera en 1943, 
en el cual el autor evoca una v is ió n exasperada  de la vida en Cuba, 
criticando  “la m ald ita  c ircunstancia  del agua p o r  to d as  p a rtes”. En el 
transcurso  de varias  horas, Bruguera se  autom utila  s im b ó licam ente  
haciendo ocho sen c illo s  gestos, g rabad os en se gm en to s  de v ídeo 
que se p resentan continuam ente  en ocho m onitores co lo ca d os  en 
un cuarto oscuro . En uno de estos “versos,” ella in troduce su m ano 
dentro de su boca, representando la censura  com o un acto  destru c­
tive y  au todevorador. En otro, ella m antiene los o jos  en bianco por 
to do  el tiem po que dura el segm ento , presentando  la im agen pertur- 
badora de un pá lido busto viviente: un espeluzn an te  retrato del s ilen - 
cio y  la su m is ió n. Las a ctu ac ion es  se  p resentan a una ve locidad  de 
avance de prá cticam en te  cero, en a lu s ió n al constante  anhelo  y  al 
ritm o arrestado natural de la vida is leña que em erge del relato de 
P iñera. M ientras que P iñera atribuye estas con d ic ion es  al constrictivo  
Iím ite del mar, B ruguera las asocia  con la represió n in teriorizada.
Los tem as del anhelo  y  tiem po deten ido  surgen ta m b ié n en la obra 
Prolongación del deseo de G lenda Leó n [il. ps. 4 0 – 43] que presenta 
la im agen de una hilera absurdam ente  larga de c iudadanos que 
esperan por un helado en el parque Copelia , en La Habana. En form a 
hum orística , esta fo to gra fía de form a angosta  y  a largada, de dos pul- 
gadas de altura y  20 pies de longitud, sugiere  que estas personas no 
está n unidas por un s u e ño en c o m ú n, sino m ás bien por la fru strac ió n.
Todas estas obras hacen evidente  el en trete jido  profundo que 
existe  entre la politica y  la vida cotid iana. En A la vuelta del transvida, 
Abel Oliva organiza una obra p rotagonizada por an cian os residentes 
en C ien fu egos, Cuba. B ailando al co m p ás de m úsica  de a n ta ño
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spread across the ghostly rails of the defunct trolley that 
once comprised the heart of the city’s transportation 
system (until economic woes put an end to such conven­
iences), the participants unknowingly created an enor­
mous rubbing that captures their generation’s dashed 
hopes. In Land Mark (footprints), Jennifer Allora and 
Guillermo Calzadilla enlist the feet of protestors at Vieques, 
the former U.S. Navy weapons test site that stood for many 
years as a bitter reminder of Puerto Rico’s submission to 
the power to the north. To the protestors’ shoes the artists 
added custom-designed soles with subversive slogans 
and images carved in relief. The beach on which they 
demonstrated thus became literally imprinted with their 
respective visions for the land reclamation campaign, 
just as it has been imprinted by U.S. bombs.
If the ground one walks on is innately political, surely 
also is the roof above one’s head. Transportable City [ill. 
p. 15] by Los Carpinteros [The Carpenters] consists of a 
mobile community distilled to its most vital elements: capi- 
tol building, warehouse, apartment complex, factory, hos­
pital, church, military complex, university, lighthouse, and 
prison. Made of nylon sheeting and aluminum tubes, the 
city can be picked up and relocated by its fictive citizens,
sobre un largo rollo de papel desplegado encima de los rieles espec- 
trales del extinto tranvía, el cual alguna vez constituyó el corazón 
del sistema de transporte de la ciudad (hasta que los infortunios 
económicos acabaron con tales comodidades), los participantes 
sin darse cuenta dejaron una infinidad de marcas en el papel, que 
representan las frustradas esperanzas de su generación. En Terreno 
marcado (huellas), Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla enlistan los 
pies de participantes de una protesta en Vieques, otrora sitio de 
prueba de armas de la fuerza naval estadounidense, que por muchos 
años sirvió como un amargo recordatorio de la sumisión de Puerto 
Rico ante la potencia del norte. Los artistas añadieron suelas modifi- 
cadas a los zapatos de los participantes, con imágenes y lemas 
subversivos tallados en relieve. De esta manera, sus visiones para la 
campaña de reclamación de la tierra quedaron literalmente impresas 
en la playa donde realizaron la protesta, del mismo modo que las 
bombas estadounidenses dejaron ahí su huella.
Si el suelo que uno pisa es innatamente político, seguramente 
también lo es el techo arriba de nuestras cabezas. Ciudad trans­
portable [il. p. 15], creada por Los Carpinteros, consiste en una 
comunidad portátil, reducida a sus componentes más vitales: un 
capitolio, almacén, complejo de departamentos, fábrica, hospital, 
iglesia, complejo militar, universidad, faro y prisión. Los ficticios resi
dentes de esta ciudad, fabricada con láminas de nylon y tubos de
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surreptitiously if necessary, whenever its situation becomes 
too grave. While this subtle work lends itself to being inter­
preted as a statement about postmodern restlessness 
and insecurity, it bears other meanings in light of housing 
shortages in Havana. The latter is addressed explicitly 
in Deconstructing Utopias by Manuel Piña [ill. p. 32]. This 
piece references the micro-brigadas initiative, a project 
undertaken by the Cuban government, which provided 
small “brigades” of ordinary citizens with building materials 
in the hope that they would take the housing crisis into 
their own hands. The results, unfortunately, often included 
inhospitable, unsightly buildings, some haphazardly 
erected, many never completed, and many others fallen 
into disrepair. Wryly, Piña composes his photographs of 
these structures a bit sloppily, while presenting them in 
a rigid grid format reminiscent of German artists Bernd and 
Hilda Becher’s meticulous depictions of industrial archi­
tecture. The photos are not chemically fixed. Over time 
they have darkened, like the luster of the utopian schemes 
they represent.
As dreams deferred or expired fade with time, they 
may become grafted onto the memories of the architec­
tural spaces that the dreamers have inhabited. This is
aluminio, pueden llevada de un lugar a otro (inclusive a escondidas, 
si fuera necesario) cuando su situación se torna muy grave. Aunque 
esta sutil obra se presta para ser interpretada como una alusión al 
desasosiego e inseguridad vividos en la época posmoderna, ésta 
adopta también otros significados al considerarla en el contexto de 
la escasez de viviendas en La Habana. Utopías deconstruidas por 
Manuel Piña [il. p. 32], aborda explícitamente este último punto. Esta 
pieza hace referencia a la iniciativa de las microbrigadas, un proyecto 
emprendido por el gobierno cubano, que proporciona materiales de 
construcción a pequeñas “brigadas” de ciudadanos ordinarios, con 
la esperanza de que ellos mismos afronten la crisis de la vivienda. 
Desafortunadamente, los resultados a menudo incluyen edificios 
antiestéticos e inhóspitos, algunos construidos sin ninguna planifi- 
cación (construcciones espontáneas), muchos dejados sin terminar 
y muchos otros caídos en ruina. A modo de ironía, Piña intencional- 
mente hace una mala composición en sus fotografías de estas 
estructuras y las presenta en un riguroso formato de cuadrícula, 
que evoca las meticulosas fotografías de arquitectura industrial 
realizadas por los artistas alemanes Bernd e Hilda Becher. Las fotos 
no fueron fijadas químicamente y con el tiempo se han oscurecido, 
como el lustre de las ideas utópicas que ellas representan.
Al desvanecerse con el tiempo, los sueños aplazados o vencidos 
pueden injertarse en los recuerdos de los espacios arquitectónicos
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Images courtesy of Marvelli Gallery.
something that immigrants and their children know as well 
as anyone. Works by two Cuban-American artists, Abelardo 
Morell and María Elena González, are cases in point. 
Morell’s camera obscura pictures present the public, exte­
rior world commingling with intimate, interior spaces, so 
that it becomes difficult to distinguish between what is real 
and what is imaged or imagined. Such complex percep­
tions also characterize the remembrance of things past. In 
Mnemonic Architecture [ill. p. 34], Gonzñlez re-envisions 
the plan of her parents’ home in Cuba, which her family 
left when she was eleven years old. Created from memory 
using reflective glass beads directly applied to the floor, 
the work rematerializes the past into the present in scale, 
complete with the inaccuracies of nostalgia and in a form 
that alternately fades and blazes.
que los soñadores han habitado. Esto es algo que los inmigrantes y 
sus niños saben tan bien como cualquiera. Las obras de dos artistas 
cubanoestadounidenses, Abelardo Morell y María Elena González, 
vienen al caso. Las fotos con cámara obscura de Morell presentan 
el mundo público exterior que se entremezcla con espacios interi- 
ores íntimos, de modo que se dificulta la distinción entre lo que es 
real y lo que es representative o imaginario. Tales complejas percep- 
ciones también caracterizan el recuerdo de cosas pasadas. En 
Arquitectura mnemónica [il. p. 34], González recrea el piano de la 
casa que sus padres habitaron en Cuba y que dejaron cuando ella 
tenía once años de edad. Creada a partir de recuerdos y utilizando 
cuencas de vidrio reflectoras, puestas directamente sobre el piso, la 
obra rematerializa el pasado en el presente a escala, con todo y las 
inexactitudes de la nostalgia, en una forma que alternadamente se 
desvanece y resplandece.
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Architecture is put to conceptual use again in Multiplic­
ities by Elia Alba [ill. p. 35], in which the World Trade Center 
is portrayed as two plexiglass columns filled with 1,800 
small bags bearing the faces of the victims and perpetra­
tors of the 9/11 disaster and of the Israeli/Palestinian 
conflict. According to the artist, the work springs from the 
theory of multiplicity set forth by Gilles Deleuze and Felix 
Guattari in A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizo­
phrenia (1987). In this text, its authors criticize official 
constructions of popular unity, which are generally enacted 
in the service of power during times of crisis. The substan­
tial number of workers from the Hispanic Caribbean who 
perished in the World Trade Center gives an inkling of the 
incredible diversity of the lives that ended on that day. 
While this diversity was clearly ignored by the attackers, 
Alba reminds us that it is sacrificed whenever a community 
is “unified” by nationalist rhetoric.
The mirror image of this stance arises in Wilfredo 
Prieto’s Apolítico [ill. p. 8], which consists of the official 
flags of the nations of the world, redone in black, white, 
and grey. By eliminating their colors, the differences among 
the flags are literally and symbolically minimized. In some 
cases —  Cuba and Puerto Rico, for example —  they become
Una vez más, se le da un uso conceptual a la arquitectura en la 
obra Multiplicidades de Elia Alba [il. p. 35], en la cual el World Trade 
Center está representado por dos columnas de Plexiglas conteniendo 
1,800 bolsitas con los rostros de las víctimas y perpetradores del 
desastre del 11 de septiembre y del conflicto palestino-israelí. Según 
la artista, la obra parte de la teoría de la multiplicidad expuesta 
por Gilles Deleuze y Felix Guattari en Mil mesetas: Capitalismo y 
esquizofrenia (1987). En este texto, sus autores critican las construc- 
ciones oficiales de una supuesta unidad popular, que generalmente 
se ponen al servicio del poder durante los tiempos de crisis. El con­
siderable número de trabajadores hispanocaribeños que murieron en 
el World Trade Center proporciona un indicio de la increíble diversidad 
de las vidas que llegaron a su fin ese día. Si bien esta diversidad 
fue obviamente ignorada por los atacantes, Alba nos hace recordar 
que ésta es sacrificada siempre que una comunidad se ve “unifi- 
cada” por retórica nacionalista.
El reflejo de esta postura surge en la obra Apolítico [il. p. 8] de 
Wilfredo Prieto, constituida por las banderas oficiales de las naciones 
del mundo, hechas en bianco, negro y gris. Al eliminar los colores, 
las diferencias entre las banderas son literal y simbólicamente mini- 
mizadas. En algunos casos es imposible diferenciarlas, como por 
ejemplo las banderas de Cuba y Puerto Rico. Mientras que Multiplici­
dades ataca las falsas unidades del nacionalismo, la obra de Prieto,
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impossible to discern at all. While Multiplicities attacks 
the false unities of nationalism, Prieto’s work, which is 
anything but apolitical, criticizes nationalism’s divisive 
effects, implying an idealistic vision of the world as truly 
united in a spirit of equality, interdependence, and perhaps 
shame for past sins.
Such issues have special relevance in the Caribbean, 
where extreme disparities of political identity, race, and 
culture are made to share the same circumscribed territo­
ries. Birthed, from a series of dresses by Santo Domingo- 
based Raquel Paiewonsky [ill. p. 19], illustrates the reali­
ties of this condition as a record of a peculiar challenge 
that the artist encountered in the process of its creation.
In a country where people of transracial origins comprise 
the vast majority, the artist had difficulty finding brown­
skinned baby dolls to balance the white ones. This 
anecdote reveals deep-seated cultural neuroses concern­
ing the African ancestry that have been relegated to the
que es cualquier cosa menos apolítica, critica los efectos divisivos 
del nacionalismo, sugiriendo una visión idealista del mundo, ver- 
daderamente unido en un espíritu de igualdad, interdependencia y 
quizás incluso de vergüenza por pecados pasados.
Asuntos como estos son de especial relevancia en el Caribe, 
donde las extremas disparidades en identidad política, raza y cultura 
deben compartir un mismo territorio delimitado. Parida, que forma 
parte de una serie de vestidos creados [il. p. 19] por Raquel Paiewon­
sky, residente en Santo Domingo, ilustra las realidades de esta condi- 
ción y registra el peculiar reto que la artista tuvo que enfrentar en el 
proceso de su creación. A pesar de vivir en un país donde la gente de 
orígen multirracial constituye la vasta mayoí a, la artista tuvo dificul- 
tades para encontrar muñecos de piel oscura y así crear un equilibrio 
con los de piel blanca. Esta anécdota revela neurosis culturales pro- 
fundamente arraigadas referentes a la ascendencia africana, la cual 
ha sido relegada al rol de compañera silenciosa en las narraciones 
unilineales de la historia cubana, dominicana y puertorriqueña.
Inclusive la religión, que tradicionalmente ha constituido uno de
María Elena González, Mnemonic Architecture [Arquitectura mnemónica], 2000 (details of installation at The Bronx Museum of the Arts, 
2002). Images courtesy of The Bronx Museum of the Arts and The Project.
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role of silent partner within unilinear narratives of Cuban, 
Dominican, and Puerto Rican history.
Even religion —  traditionally one of the pillars of Spanish 
Caribbean unity —  is, now more than ever, anything but uni­
versal. The grouping of three artists, Pascal Meccariello, 
Marta María Pérez Bravo, and Ernesto Pujol, demonstrates 
just one of the ways in which contemporary feelings toward 
faith diverge radically. Meccariello’s Pilate’s Chair [ill. p. 36] 
exhibits a strong emotional engagement with Christian 
traditions, which the artist has used as fuel for deeply 
moving works throughout his career. In photographs such 
as For the Offering [ill. p. 37], Pérez Bravo conveys the 
sense of mystery that, for outsiders, still obfuscates the 
customs of Afro-Cuban santería belief and practice. As a 
cross-dressed “novice” [ill. p. 37], Pujol brings a sharp, 
corrosive wit to bear upon his Catholic roots. In this con­
text, Pujol —  who was born in Cuba but raised in Puerto 
Rico and the U.S.A., and who rightfully considers himself 
fully American — indicates the extent to which the line 
between Caribbean and American cultures has become 
fluid and indefinable. By nature, these ambiguities suggest 
the increasing invalidity of such hard and fast distinctions.
A more direct look at how difference takes on new
los pilares de la unidad hispanocaribeí a, ha dejado de ser, ahora 
más que nunca, una cuestión universal. La agrupación de tres artis- 
tas, Pascal Meccariello, Marta María Pérez Bravo y Ernesto Pujol, 
demuestra sólo una de las tantas maneras en que los sentimientos 
contemporáneos hacia la fe divergen radicalmente. Silla de Pilatos 
por Pascal Meccariello [il. p. 36], exhibe un fuerte envolvimiento 
emocional con las tradiciones cristianas que, a lo largo de su camera, 
el artista ha utilizado como combustible para crear obras profunda- 
mente conmovedoras. En fotografí as como Para la entrega [il. p. 37], 
Pérez Bravo transmite la sensación de misterio que, para muchos 
forasteros, aún envuelve las costumbres de la creencia y práctica 
de la santería afrocubana. Como un “novicio” trasvestido [il. p. 37], 
Pujol visita sus raíces católicas con un espirito mordaz y corrosivo.
En este contexto, Pujol, nacido en Cuba pero criado en Puerto Rico y 
Estados Unidos, y quien, con todo derecho, se considera totalmente 
estadounidense, indica hasta qué punto se ha vuelto fluida e 
indefinible la línea separadora entre la cultura caribeña y esta­
dounidense. Por naturaleza, estas ambigüedades sugieren la cre- 
ciente invalidez de tales inclementes y apresuradas distinciones.
Una mirada más directa a la forma en que la diferencia adquiere 
nuevos significados en el exterior puede apreciarse en dos series de 
pinturas de Santiago Hernández, quien nació en Cuba y luego, a una 
temprana edad, vivió en varios otros lugares antes de establecerse
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Pascal Meccariello  La silla de Pilatos [Pilate’s Chair], 2002. Images courtesy of the artist.
meanings abroad is seen in two series of paintings by 
Santiago Hernández, who was born in Cuba and then relo­
cated to a number of destinations at an early age before 
settling in New England. Hernández subtly inserts the 
graphic form of the island of Cuba into Rorshach blots and 
camouflage patterns [ill. inside covers]. The images relay 
the pressure to integrate while indicating a heritage that 
does not easily dissolve. For transnational individuals, 
identity can be said to function somewhat like the abstract 
paintings of Ivelisse Jimenez [ill. p. 16], which display 
unified surface compositions when seen frontally, but are 
in fact composed of multiple layers.
For the artists participating in Island Nations, the 
desire to just make art competes with the requirements of 
a contemporary artistic language that claims universality, 
although its modes and origins are largely European/North 
American. The natural act of plumbing daily life for source 
material can be confused with identity politics, which 
bear a level of self-consciousness that is absent here, 
and which have their own separate place in “mainstream” 
discussions and make their own sense within them. More 
intrinsic to this work is art’s potential function as a mega­
phone through which the artist may express his or her
en Nueva Inglaterra. Hernández inserta sutilmente la forma gráfica 
de la isla de Cuba entre manchas similares a las de las pruebas psi- 
cológicas de Rorschach, y entre patrones de camuflaje [il. dentro de 
las cubierta y de la contraportada]. Las imágenes dan voz a la pre- 
sión por integrarse, pero indican a la vez una herencia que no se dis- 
uelve fácilmente. Para individuos transnacionales, se puede decir 
que la identidad funciona de una manera similar a las pinturas 
abstractas de Ivelisse Jiménez [il. p. 16] que, al ser vistas de frente, 
aparentan ser composiciones de una sola superficie, pero que de 
hecho están compuestas por múltiples capas.
Para los artistas que participan en Islas Naciones, el deseo de 
simplemente crear arte compite con los requisitos de un lenguaje 
artístico contemporáneo proclamado como universal, apesar de 
que sus modos y orígenes son en gran parte europeos y/o norte- 
americanos. El acto natural de sondear la vida cotidiana en busca de 
material que sirva de inspiración, puede confundirse con políticas 
de identidad, en las que hay un nivel de autoconciencia que no está 
presente aquí, y que tienen su lugar proprio en las discusiones de las 
«corrientes principales», dentro de las cuales adquieren un signifi- 
cado propio. Lo que es más intrínseco aún a esta exposición es la 
función potencial del arte de servir como un megáfono, a través del 
cual el artista puede expresar sus inquietudes a una vasta audiencia, 
haciéndolas en el proceso ampliamente relevantes. El reto para los
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concerns to a widespread audience, making them broadly 
relevant in the process. The challenge for foreign viewers is 
to receive these communications fully, without demanding 
that they satisfy preconceptions and without allowing any 
one part to stand for the whole. This latter point is vital, 
because in the end, the undertow of a given culture is 
knowable only as a fully lived experience. We are, never­
theless, indebted to these artists, who offer indications of 
a place, intimations that can be seen, heard, and felt.
This essay owes a debt to Antonio Benítez-Rojo’s book The Repeating Island: The 
Caribbean and the Postmodern Perspective (London: 1992) and to the work of 
Gerardo Mosquera (e.g., “Good-Bye Identity, Hello Difference: From Latin American 
Art to Art From Latin America,” Third Text 56 [Autumn 2001]).
espectadores extranjeros es percibir estos mensajes plenamente, 
sin requerir que satisfagan preconcepciones ni permitir que ninguna 
de las partes hable por el conjunto. Este último punto es vital, ya 
que, a fin de cuentas, las corrientes internas de una cultura se 
pueden conocer únicamente como una experiencia plenamente 
vivida. No obstante, estamos en deuda con estos artistas, quienes 
ofrecen rasgos fugaces de un lugar que se pueden ver, oír y sentir.
Este ensayo tiene una deuda de gratitud con el libro de Antonio Benítez-Rojo La isla que se repite: 
El Caribe y la perspectiva posmoderna (London: 1992) y los ensayos de Gerardo Mosquera 
(e.g., «Adiós identidad, hola diferencia: Del arte latinoamericano al arte de Latinoamérica», Third 
Text, n56, otoño 2001).
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Abel Oliva, Los chicos felices de Robin Hood (detalles) [Robin Hood’s Happy Kids (details)], 2003. The RISD Museum, 
Anonymous gift.
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Elia Alba
Born U.S.A. 1962; lived in Santo Domingo 1977–82; resides New York 
Multiplicities [Multiplicidades], 2002
Two units: plexiglass, photocopy transfer over muslin, fiberfill, thread (1,800
miniature heads total), each 76 × 18 × 18
Courtesy of the artist and Henrique Faria Fine Art, New York
Allora & Calzadilla 
Jennifer Allora
Born U.S.A. 1974; moved to San Juan 2004; resides San Juan
Guillermo Calzadilla
Born Cuba 1971; emigrated to Puerto Rico 1977; resides San Juan
Land Mark (footprints) [Terreno marcado (huellas)], 2001
Twelve color photographs, each 20 × 24
Courtesy of the artists and Galerie Chantal Crousel, Paris
Tania Bruguera
Born Cuba 1968; resides Chicago and Havana
La isla en peso [Island Burden], 2002
Video installation: eight monitors, CD with sound, eight black-and-white 
DVDs, each 1 hr. 20 min.
Courtesy of the artist and Rhona Hoffman Gallery, Chicago
Tony Capellán
Born Dominican Republic 1955; resides Santo Domingo
Mar Caribe [Caribbean Sea], 1996
Plastic and rubber sandals, barbed wire, dimensions variable
Courtesy of the artist
Los Carpinteros [The Carpenters]
Alexandre Arrechea
Born Cuba 1970; resides Havana
Marco Castillo
Born Cuba 1971; resides Havana
Dagoberto Rodriguez
Born Cuba 1969; resides Havana
Tres edificios de la Ciudad transportable
[Three buildings from the Transportable City], 2000
Aluminum and nylon, dimensions as listed
Edificio de departamentos [Apartment Building]
157 × 61 × 61
Fabrica [Factory]
176 × 78 × 187
Faro [Lighthouse]
145 × 71 × 42
Courtesy of the artists and Anthony Grant, Inc., New York
Downtown Verde [Green Downtown], 2001
Watercolor on paper, 51½ × 72
Courtesy of the artists and Anthony Grant, Inc., New York
Concreto Roto [Broken Concrete], 2003
Watercolor on paper, 80 × 80
Collection Anthony Grant
María Elena González
Born Cuba 1957; emigrated to U.S.A. 1968; lived in Miami 1968–80; lived 
in San Francisco 1980–84; resides New York
Mnemonic Architecture [Arquitectura mnemónica], 2000
Glass beads and matte medium affixed to floor, 126 × 159 (⅓  scale of 
original house)
Courtesy of the artist and The Project, New York
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Glenda Leon, Prolongacidn del deseo (detalles) [Prolonged Desire (details)], 2001. Image courtesy of the artist.
Quisqueya Henríquez
Bom Cuba 1966; emigrated to Dominican Republic 1974; lived in Santo 
Domingo 1974-86; lived in Havana 1986-91; lived in Mexico City 1991-93; 
lived in Miami 1993-97; resides Santo Domingo
Helado hecho de agua de Mar Caribe [Ice Cream Made 
from Water from the Caribbean Sea], 2002
Color photograph, 30 × 30
En el mapa [On the Map], 2004
Video installation, color DVD, 35 min.
Courtesy of the artist 
Santiago Hernandez
Born Cuba 1961; emigrated to Puerto Rico 1962; lived in San Juan 1962–67; 
lived in Florida, New Jersey, Connecticut, and Georgia 1967–83; lived in 
New York 1983-86; lived in Tampa 1988-91; lived in Houston 1991-92; 
resides Boston
Cuba Camouflage (Blue/Green 2) [Cuba camouflage 
(Azul/verde 2)], 2004
Oil on canvas, 36 × 36
Cuba Rorschach (Red Hot) [Cuba Rorschach (Rojo caliente)], 2004
Acrylic and oil on canvas, 72 × 72
Courtesy of the artist and Judy Ann Goldman Fine Art, Boston
Ivelisse Jimenez
Born Puerto Rico 1966; moved to U.S.A. 1996; resides New York
NY9/04, from the series Ten con Ten [NY9/04, de la serie 
Ten con ten], 2004
Mixed media, 108 × 96 × 12
Courtesy of the artist and Galena Punto Gris, San Juan
Charles Juhász-Alvarado
Born U.S.A. (Clark U.S. Air Force Base, Philippines) 1965; moved to San Juan 
1969; lived in Santo Domingo 1978–81; lived in New Haven 1984–88; lived 
in San Juan 1988–92; lived in New Haven 1992–94; resides San Juan
Jardin defrutos prohibidos: zona franca [Garden of Forbidden 
Fruits: Duty Free], 2000
Mixed media, dimensions variable
Courtesy of the artist
Ignacio Lang
Born Puerto Rico 1975; moved to New York 2001; resides New York
Looking for a Signal [Buscando un señal], 1999–2000
Nine color photographs, various dimensions
Courtesy of the artist
Glenda León
Born Cuba 1976; resides Havana
Prolongación del deseo [Prolonged Desire], 2001
Color photograph, 2¼  × 257 overall; 2¼  × 128¼  each repeat
Destino [Destiny], 2003
Color DVD, 48 sec.
Courtesy of the artist
Pascal Meccariello
Born Dominican Republic 1968; resides Santo Domingo
La silla de Pilatos [Pilate’s Chair], 2002
Chair, washbasin, color photograph, light box,
54 × 2 3  × 32
Courtesy of the artist
Abelardo Morell
Born Cuba 1948; emigrated to U.S.A. 1962; lived in Miami 1962; lived in 
New York 1963–67; lived in Brunswick (Maine) 1967–77; lived in New Haven 
1979–81; lived in Quincy (Massachusetts) 1983–92; resides Brookline 
(Massachusetts)
Camera Obscura Image of Havana, Looking Southeast in Room 
with Ladder [Imagen cámara obscura de La Habana, mirando 
hacia el sureste en un cuarto con escalera], 2002
Gelatin silver print, 20 × 24
Camera Obscura Image of Brookline in Brady’s Room [Imagen 
cámara obscura de Brookline en el cuarto de Brady], 1992
Gelatin silver print, 20 × 24
Courtesy of the artist and Bonni Benrubi Gallery, New York
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Abel Oliva
Bom Cuba 1969; resides Havana
Los chicos felices de Robin Hood [Robin Hood’s Happy Kids], 2003
Thirteen color screenprints on paper as listed; woodblock-printed paper 
envelope: 4 13/16 × 4 ⅞ ; audio compact disk with sound track for installation
Arroz: 3.50 lb [Rice: 3.50 lb]
1 4 ¼  ×  1 0 9 / 1 6
Junta de olla $3,00 C/U
[Rubber Washer for Pressure Cooker $3.00 Cuban pesos]
12 ⅝ × 16 ⅛
Meprobamato a 10.00 M/N la tirita
[Antidepressant at 10.00 National Currency per strip]
12⅝ × 16⅛
Aparato de hacer disco $25,00 C/U
[Device for Making Disk Sandwiches $25.00 Cuban pesos]
12⅝ × 16⅛
20 palitos por $5,00 [20 Clothespins for $5.00]
16⅛ × 12⅝
Cuchillo $5,00 C/U [Knife $5.00 Cuban pesos]
12⅝ × 16⅛
Moneda del Che $1,00 U.S.D. [Che Coin $1.00 U.S.D.]
12⅝ × 16⅛
Vaya, pomadita China $10.00 C/U
[Tiger Balm, $10.00 Cuban pesos]
12⅝ × 16⅛
La música del momento $3.00 C/U
[Music of Today $3.00 Cuban pesos]
12⅝ × 16⅛
El peine a $5.00 [Comb at $5.00]
12⅝ × 16⅛
10 pesos el paquete de la bodega [10 Pesos per Grocery Package]
12⅝ × 16⅛
Ambientador $10.00 M.N. C/U 
[Air Freshener $10.00 Cuban Pesos]
12⅝ × 16⅛
Veneno de cucaracha de la pastica amarilla 20.00 pesos 
[Yellow Paste Cockroach Poison 20.00 pesos]
12⅝ × 16⅛
The RISD Museum, Anonymous gift 2004.18.2–.15
A la vuelta del Transvida [Translife], 2001
Charcoal on Kraft paper, railroad track, two workbenches, dimensions
variable; color mini-DV transferred to DVD, 2:58 min.
Courtesy of the artist
Raquel Paiewonsky
Bom Dominican Republic 1969; lived in New York 1991–2001; resides 
Santo Domingo
Enrolada, de la serie Vestial [Rollered, from the Vestial series], 
1998–2000
Fake fur and plastic hair curlers hand sewn onto fabric, 50 × 36 × 4
Parida, de la serie Vestial [Birthed, from the Vestial series], 
1998–2000
Plastic and rubber dolls hand sewn onto fabric,
50  × 36  × 4
Courtesy of the artist
Marta Mabel Pérez
Born Puerto Rico 1968; lived in New Jersey 1982–86; lived in Mexico City 
1995–98; resides San Juan
Enfrascados/Acción plástica [Bottled Up], 2002
Forty-three color photographs, each 11 × 14; two glass jars, each containing
one 8 × 10 photograph; text panel
Courtesy of the artist
Jorge Pineda
Born Dominican Republic 1961; resides Santo Domingo
El bosque [The Forest], 2004
Carved wood, carbon on wall, dimensions variable, figure: 47 × 20 × 15
Courtesy of the artist
Manuel Pina
Born Cuba 1958; resides Havana
Deconstructing Utopias [Utopias deconstruidas], 2000 
Sixteen unfixed gelatin silver prints, 92 × 78 overall, each 14 × 8 ½; 
color DVD, 7 min.
Courtesy of Marvelli Gallery, New York
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W ilfredo Prieto
Born Cuba 1978; resides Havana
Documentación de Apolitico [Documentation of Apolitical], 
2001–03
Color photograph, 24 × 36
Courtesy of the artist and Daros Latin America Collection, Zurich
Chemi Rosado Seijo
Born Puerto Rico 1973; resides San Juan
El cerro [The Hillside], 2000-ongoing
Color photograph: 43 × 102 ¾  documentation
Courtesy of the artist
Esterio Segura
Born Cuba 1970; resides Havana
Jaula de aviones, de la serie Cacería [Cage of Airplanes, 
from the Hunting series], 2000
Steel birdcage, wooden airplanes, 23 ½ × 17 ½ × 12
Jaula de bocinas, de la serie Cacería [Cage of Speakers, 
from the Hunting series], 2000
Steel birdcage, speakers, 20 ½ × 14 x 17½
Courtesy of the artist
Contemporary Cuban, Dominican, and Puerto Rican 
Artworks from The RISD Museum Collection
José Bedia
Born Cuba 1959; moved to Mexico City 1991; lived in Mexico City 1991–93; 
emigrated to U.S.A. 1993; resides Miami
¿Toda la vida así ? [All My Life Like This?], 1991
Acrylic on canvas, rope, 67½ × 117½
Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art 1992.025
Rafael Ferrer
Born Puerto Rico 1933; lived in Maine, New York, Pennsylvania, Virginia,
Puerto Rico, and the Dominican Republic (various locations); resides 
Greenport (New York) and Vieques (Puerto Rico)
El Rio Balatá: «En las montañas, te sientes libre» [The Balatá 
River: “In the mountains, there you feel free”], 1988
Oil on canvas, 72 × 96
Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art 1989.034
Ana Mendieta
Born Cuba 1948; emigrated to U.S.A. 1961; lived in Iowa 1961–78 (various 
locations; Iowa City 1970–78); lived in New York 1978–85; died 1985
Furrows (installation at The RISD Museum)
[Surcos (instalación en el Museo RISD)], 1984
Four gelatin silver prints, each 7 × 9½
Mary B. Jackson Fund 1998.4.2–.5 
Pepón Osorio
Born Puerto Rico 1955; emigrated to U.S.A. 1975; lived in New York 
1975–2000; resides Philadelphia
T.K.O., 1989–90
Mixed media, 13 ½ × 14 ¾ × 11⅛
Helen M. Danforth Acquisition Fund 2001.30
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Marta Maria Perez Bravo
Born Cuba 1959; emigrated to Mexico 1996; resides Monterrey (Mexico)
Para la entrega [For the Offering], 1994
Gelatin silver print, 19⅞ × 16
Todo lo tengo, todo me falta [I Have Everything, I Have Nothing], 
1997
Gelatin silver print, 19⅞ × 16
Nancy Sayles Day Collection of Modern Latin American Art 1998.16.2, 
1998.12
Ernesto Pujol
Born Cuba 1957; moved to Puerto Rico 1961; emigrated to U.S.A. 1979; 
lived in South Carolina 1980–85; resides New York
Veiled Novice [Novicio velado], 1999
Color photograph, 14 × 11
Frontal Novice [Novicio frontal], 1999
Color photograph, 14 × 11
Helen M. Danforth Acquisition Fund 2001.17.2–.3
Video Compilation
Elia Alba
Born U.S.A. 1962; lived in Santo Domingo 1977–82; resides New York
Water [Agua], 2003
Color DVD, 4:16 min.
Courtesy of the artist
Inés Aponte
Born Puerto Rico 1956; lived in Philadelphia 1960–64; lived in San Juan 
1964–66; lived in Philadelphia 1966–69; lived in Boston 1979–83; lived in 
New York 1983–88; lived in Cabo Rojo (Puerto Rico) 1994–2000; resides 
San Juan
¿Que cuentas? [What’s Your Story?], 2002–04
Color DVD, 4 min.
Courtesy of the artist
Mónica Ferreras
Born Dominican Republic 1965; lived in U.S.A. (various locations; mainly 
New York) 1995–2000; resides Santo Domingo
Suéltale hilo [Let Go of More String], 2003
Color VHS transferred to DVD, 2:35 min.
Courtesy of the artist
Pascal Meccariello
Born Dominican Republic 1968; resides Santo Domingo
Cosas del Corazón [Things of the Heart], 2004
Color VHS transferred to DVD, 7:11 min.
Courtesy of the artist
Beatriz Santiago Muñoz
Born Puerto Rico 1972; lived in Chicago 1989–99; resides San Juan
Todo lleva a nada [Everything Leads to Nothing], 2004
Color DVD, 9 min.
Courtesy of the artist
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